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BENEDETTO VARCHI AL MOLTO REVERENDO ET ILLUSTRISSIMO

MONS. LEONE ORSINO VESCOVO DI FREGIUS.

Vostra Signoria mi dimanda di dua dubi: primieramente, se la grazia puo stare senza la bellezza;
secondariamente, qual piu di queste due sia da disiderar, o la bellezza o la grazia. Il primo dubio e
malagevolissimo, et io non osarei parlare cosi allo imprevisto, se non mi ricordassi d’averne
favellato altre volte ne’ Problemi d’amor e sopra la traduzione di quel nobilissimo epigramma di
Catullo che comincia:

Quintia formosa est multis, mihi candida, longa,
recta est ...

e quello che seguita; il quale tradusse ancora et allegd a questo proposito medesimo il dottissimo
Pico conte della Mirandola nel terzo libro del suo Comento sopra la sesta stanza. Dico adunque, piu
per desiderio ch’io ho di piacere a V. S. che con credenza di sodisfarle, che lo scioglimento di
questo dubio consiste nel saper che cosa sia bellezza e che cosa sia grazia; e questo non si pud
sapere con miglior modo e piu sicuro e certo mezzo, che mediante la deffinizione loro. Onde,
presupponendo che V. S. intenda della bellezza naturale corporale (dico naturale rispetto alla divina
e rispetto alla bellezza che si vede ne’ corpi artificiali), la bellezza non ¢ altro che una certa grazia,
la quale diletta ’animo di chiunche la vede e conosce, e dilettando lo muove a desiderare di goderla
con unione, cioé (a dirlo in una parola) lo muove ad amarla. La grazia € una certa qualita, la quale
appare e risprende nelle cose graziose o vero graziate. [p. 86]

Di queste diffinizioni si cava che, dovunche ¢ bellezza, quivi necessariamente € ancora grazia,
ma non gia, per 1’oposito, dovunche ¢ grazia e quivi ¢ ancora bellezza necessariamente, si come,
dovunche ¢ uomo, quivi ¢ ancora di necessita animale, ma non gia all’incontro. E cosi pare a me
che sia sciolto e dichiarato il primo dubio: perch’io direi che la grazia puo esser e star senza la
bellezza, favellando di quella che si chiama cosi volgarmente nel modo che si dichiarara di sotto, se
bene la bellezza, intendendo ora della vera, non puo star né esser senza la grazia. E della soluzione
di questo primo dubio si vede manifestamente la soluzione del secondo: perché, chi non vorrebbe
piu tosto la bellezza, nella quale necessariamente si ritruova ancora la grazia, che la grazia sola di
per sé? Dico bene, se fussi possibile ritrovarsi bellezza senza grazia, che io per me vorrei piu tosto
esser graziato che bello: e cosi credo che vorrebbero tutti quelli che tengono la bellezza potere stare
senza la grazia. E questi per la maggior parte dicono che la bellezza non e altro che la debita
proporzione e corrispondenza di tutte le membra [tra] loro; e cosi vogliono che la bellezza consista
e risulti nella debita quantita e della convenevole qualita delle parti, aggiuntovi la dolcezza o soavita
de’ colori. E di questa sentenza par che sia Aristotele, il gran filosofo, e nel terzo della Topica e
nella Retorica et ancora nella Etica, dove egli non vuole che una donna possa esser bella, la quale
non sia grande; la quale sentenza, intesa cosi sempricemente, & senza fallo alcuno contra la
sperienza e contra il senso; conciossia che, come dice il Pico, si vedono tutto il giorno delle donne,
le quali e nella quantita e nella qualita sono benissimo proporzionate, e tuttavia non sono belle, e, se
pur cotali s’hanno a chiamar belle, non sono graziate, e la grazia, ¢ quella che ci diletta e muove
sopra ogni cosa: onde molte volte ci sentiamo rapire per una donna la quale sia graziata, ancora che
nella figura e ne’ colori potesse esser assai meglio proporzionata, [piu] che da una la quale, avendo
tutte le condizioni sopradette, manchi al tutto e sia privata di quella qualita che noi grazia et i Latini
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or venusta chiamano e talora venere. Sen [p. 87] zaché, se la bellezza consiste nella proporzione e
misura delle parti, come essi vogliono, un medesimo viso non ci parrebbe ora bello et un’altra volta
altramente, essendovi la medesima proporzione e colori; per non dir nulla che niuna cosa semplice e
spirituale, non avendo corpo né parti, non sarebbe bella, come dicano i platonici, e cosi le scienze,
le virtu, i versi, le prose, I’anime, I’intelligenze, e Dio stesso, non si potrebbero chiamar belle, come
noi facciamo tutto el giorno.

Ma, per tornar a proposito, un corpo il quale non abbia grazia, ancora che sia grande, ben
disposto e ottimamente colorato, non si puo, secondo me, chiamare bello veramente. E questo &
quello che voleva dir Catullo, a giudizio mio, in quel suo epigramma leggiadrissimo allegato da me
di sopra, il quale noi traducemmo gia e comentammo; il quale comento se avessi ritrovato, come
non ho, forse arei, se non meglio, certo piu lungamente sodisfatto alla dimanda e desiderio di V. S.
La traduzione d’esso, perché mi rimase nella memoria, la vi mandero volentieri tale quale ¢, ancora
che discordi in non so che da quella del Pico, il quale ne lascio duoi versi senza tradurre, perché non
gli facevono pro esso a bisogno; e io, non per contendere con ingegno si grande, ma per immitare si
buon giudizio et apparare da si perfetto maestro ancora nelle cose minime, gli tradussi [tutti] di
nUOVO in questa maniera:

Quinzia a molti par bella, a me par bianca,
Grande, dritta, ben fatta e, finalmente,
Parte per parte in lei nulla non manca.
Ma ’l tutto non e bello interamente,
Perch’ella d’ogni grazia affatto manca,
Né pure un gran di sal la fa piacente.
Lesbia ¢ bella, ch’¢ bella tutta, e sola
Tutte le grazie a tutte I’altre invola.

Vede V. S. come egli confessa che in lei ¢ la qualita e ’l color, dicendo ‘bianca’, e la quantita,
dicendo ‘grande’, e cosi tutte ’altre parti a una a una e spicciolate, come noi diciamo; né pero vuole
ch’ella sia bella, non avendo grazia [p. 88] che alletti e tiri gli animi. Ma qui si potrebbe dubitar
meritamente onde nasce questa qualita e grazia della quale noi ragioniamo, la quale senza dubio non
risulta, come credono molti, dalla misura e proporzione delle membra convenevolmente colorate. E
che ¢’ sia vero questo, oltra le ragioni assegnate, si puo vedere manifestamente dalle bellezze che si
veggono ne’ corpi artificiali, percid che in essi non procedono della materia propiamente e
principalmente, ma dell’arte; che se cio fusse, ne seguirebbe che ogni mediocre maestro, avendo del
medesimo marmo, saperebbe contrafare una figura del Tribolo, pigliando le medesime misure e
proporzioni, anzi, tutte le figure che fussino d’una materia medesima e d’una medesima grandezza a
punto, sarebbero belle a un modo. Il che se fusse, V. S. arebbe potuto far fare il suo calamaio e la
culla costi, senza mandar infin qua al Tasso. Devemo dunque confessar che quella bellezza che noi
diciamo grazia non nasce da’ corpi né dalla materia, la quale di sua natura ¢ bruttissima, ma nasce
dalla forma, che le da tutte le perfezioni che in lei si trovono; onde la bellezza in questi corpi
inferiori, cosi naturali come artificiali, non € altro che quella grazia e piacenza, per dir cosi, la quale
ha ciascuno di loro della sua propia forma, sostanziale o accidentale che sia, nelle cose naturali
[naturale] e nelle cose artificiale artificiata. E perché la propia forma dell’'uvomo ¢ I’anima,
dall’anima viene all’'uomo tutta quella bellezza che noi chiamiamo grazia, la quale non ¢ altro,
secondo Platone, che un raggio e sprendor del primo bene e somma bonta, la quale penetra e
risprende per tutto il mondo in tutte le parte. Della quale opinione non e lontana quella sentenza
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divina d’Aristotele nel primo libro del Cielo, la quale tolse et interpetro divinamente Dante nel
principio del Paradiso, quando disse:

La gloria di Colui che tutto muove
Per I'universo penetra e risprende
In una parte pit e meno altrove.
[p. 89]

Ma perché i misterii d’amore sono non meno infiniti che divini, onde, quanto piu se ne ragiona,
tanto piu e tanto maggior cose che dir ne restano; noi, per venire una volta a fine e non entrare in
nuove dificulta, lasceremo dichiarar onde é che una donna medesima, se bene e graziatissima, non
pare a tutti cosi e non muove e diletta ciascheduno egualmente, anzi a un medesimo spesse volte
pare diversamente; e molte, per lo rovescio, se bene non sono cosi graziate, allettano pero e
rapiscono molti mirabilmente. Non voglio gia lasciare una contradizione e falsita manifesta, la
quale appare nella soluzione del primo dubio, e massimamente che, in dichiarando quella, si verra
ancora, se 10 non m’inganno, a dichiarare il sentimento delle parole d’ Aristotele. La contradizione ¢,
che io ho detto che la bellezza non puo essere senza la grazia, il che & verissimo, ma che la grazia
puo bene stare senza bellezza, il che pare falso e impossibile, come vede ciascuno da se, essendo la
bellezza una certa grazia, la quale muove e diletta I’animo di chi I’intende; onde, dovunche ¢ detta
grazia, € bellezza ancora, e cosi per I’oposito. Devemo dunque sapere che la bellezza si piglia in due
modi, una secondo Aristotele e gli altri che vogliono ch’ella consista nella proporzione de’ membri,
e questa si chiama et € bellezza corporale, la quale sola conosce e per conseguente ama il volgo e gli
uomini plebei, e, come si conosce, con tutti cinque i sensi si gode; e quelli che principalmente
amano questa bellezza sono poco o niente differenti dagli animali bruti. L’altra bellezza consiste
nelle virtu e costumi dell’anima, onde nasce la grazia di che ragioniamo; e questa € e si chiama
bellezza spiritale, la quale e conosciuta e conseguentemente amata dagli uomini [buoni] e
specolativi solamente, e pero diceva Plotino, il gran platonico, intendendo di questa bellezza, che
niuno bello era cattivo; e questa, come non si pud comprender se non colla mente, con gli occhi e
con gli orecchi, cosi non si puo godere se non con il pensiero, col vedere e coll’udire, come
testimonia tante volte, in tanti luoghi, tanto leggiadramente il nostro platonico [p. 90] M. Francesco,
insieme con tutti gli altri Toscani antichi e moderni, e, piu che qualunque altro, il dottissimo e
reverendissimo monsignor M. Pietro Bembo, come nelle sue dolcissime e leggiadrissime prose, cosi
nei suoi divini sonetti. Onde, quando io dico che la bellezza non si puo star senza grazia, intendo
della bellezza spiritale e platonica, ma quando dico che la grazia pud star senza la bellezza, intendo
della bellezza corporale et aristotelica, perché, altramente, tanto & grazia quanto vera bellezza, e non
si puo trovar I’una senza I’altra mai; e perd ¢ meglio senza dubio la grazia cosi intesa, che la
bellezza falsa e corporale.

E per meglio dichiarare questa parte, dove consiste tutto el dubio, dico che la grazia, o vero
bellezza dell’anima, se bene puo star [in] un corpo che non sia cosi bene proporzionato e, come
volgarmente si dice, bello, non pud pero star in uno sproporzionato e sozzo affatto, anzi bene spesso
si congiugne insieme la grazia dell’animo, che noi chiamiamo veramente bellezza, e la proporzione
e misura del corpo, ancor che il Petrarca dicesse, per piu inalzare la sua Madonna Laura:

Duo gran nimiche insieme erono aggiunte,
Bellezza et Onesta...
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con quel che viene. E che altro volle significar il maestro di tutti €’ teologi e poeti latini nel quinto
libro della sua Eneide, quando, d’Eurialo favellando, disse:

E la virtu, ch’in un bel corpo suole
Venir piu grata etc.?

E se alcuno mi dimandasse perch’io nella diffinizione della bellezza non ho detto ‘grazia’
[semplicemente, ma ‘una certa grazia’], risponderei: «Per dichiarar meglio di qual grazia intendea»,
cioé di quella che diletta e muove ad amar, conciossia che noi chiamiamo grazia molte altre qualita
che dilettano, ma non gia muovono ad amare, come quando di [p. 91] chiamo: ‘Il tale ha grazia nel
leggere, e ’l tale nello scriver’. Chi negara che Ciano profumiere, cosi gobbo, non abbi grazia [e],
come noi diciamo volgarmente, garbo in tutte le sue cose? Né perdo muove, che io creda, se ben
diletta e piace.

Ma perché I’ora ¢ tarda e io mi sono disteso nello scrivere, non mi accorgendo, piu che io non
pensava, mi [serberd] a dichiarare piu per agio, onde viene che, procedendo la vera bellezza della
forma ¢ dell’anima, tutte le cose che hanno anima non sono o piu tosto non si chiamano belle; e
similmente qual sia la cagione che molti non conoscono il bello e per conseguente non I’amano, non
si potendo amare quello che prima non si conosce. Ecco ch’io ho detto a V. S., in quel modo che ho
giudicato piu agevole, prima I’openione falsa dei volgari, che la bellezza si possa ritrovar senza la
grazia, detta pero in guisa che si possa salvare da ogni menzogna e falsita; e poi la sentenza vera
degli intendenti, che la bellezza e la grazia sieno una cosa medesima e mai non si possano separare
I’una dall’altra, onde chi desidera I’una, desidera ancora 1’altra parimente. E queste cose pareva a
me ch’Ella volesse sapere principalmente, se ho bene compreso il sentimento della sua littera. E
perché io non so se mi sono stato troppo lungo o troppo breve, farod scusa dell’uno e dell’altro,
raccomandandomi a Quella et a tutti gli altri insieme con Luca e con M. Carlo.
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