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AL SERENISSIMO COSIMO DE’ MEDICI  

GRAN DUCA DI TOSCANA. 

 

È cosa nota, Serenissimo Gran Duca, che la maraviglia delle antiche statue per l’industria de’ 

moderni artefici non solo è cessata, ma in quella guisa adeguata oltre a ciò, che il discernere a cui di 

loro si debba in così sovrano artifizio il maggior grado attribuire non è se non cosa malagevole 

molto. Ma tra gli altri, che della città di Fiorenza, come da feconda madre, sono stati prodotti, egli 

ci ha Donatello, artefice ottimo e singulare; il quale con peregrine maniere e gentili cotanto in 

perfezzione si è avanzato, che poco degli altrui artifizii, mercé del suo chiaro ingegno, curare ci 

dobbiamo. Perloché, sì come co’ fatti e con le opere egli fu in vita dalla casa serenissima di V. A. 

tenuto in pregio et esaltato, così vuole la ragione al presente che con la favella e con le parole dopo 

la morte egli sia orrevolmente ricordato. Ma, perciocché il ragionare di tutte le sue statue troppo più 

grave farebbe la materia che non possono le forze mie sostenere, solamente del San Giorgio ho 

preso a ragionare e di quelle cose partitamente che oltre alle altre lo fanno riguardevole; perocché 

questa statua piena di nobile artifizio a’ maggiori ingegni et in questa arte più intendenti ad ora ad 

ora arreca maraviglia. 

Quello amore adunque mi ha mosso, che sempre V.A.S. a’ chiari artefici e singulari ha portato, e 

mi ha fatto animo di presentarle questa picciola opera, facendomi sicuro parimente, non per alcuna 

mia industria, di cui è scarso il trattato oltre a modo, ma per la nobiltà del soggetto, che ella non le 

debba essere discara. E con questo, baciandole umilmente le mani, le prego di cuore e sinceramente 

da Dio ogni felicità. 

 

In Firenze, il dì XXV di maggio 1571. 

 

Di V. A. S. umilissimo servitore 

FRANCESCO BOCCHI
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ALL’ACCADEMIA FIORENTINA DEL DISEGNO 
 

Insino nell’anno MDLXXI io scrissi questa picciola opera sopra la statua del San Giorgio di 

Donatello, la quale, fatta con grande artifizio, è stata giudicata sempre più delle altre degna di lode e 

di pregio. A questo non solo fui mosso da mia propria voglia, ma molti uomini letterati mi 

confortarono appresso; i quali, intendenti di questa arte, commendando il vigore che dentro ancor 

nel marmo pare che si muova e che adoperi, avvisavano che quasi ricevesse torto tanta virtù, se 

degnamente con lodi non fosse commendata. Affermavano altri come era questa statua nell’animo 

del Gran Duca Cosimo di tanta stima, che non gli poteva essere se non cosa grata se, poi che era 

scritta, a lui fosse presentata. Perloché io posi ogni studio per fornire questa impresa, e quando mi 

parve tempo, al Gran Duca la presentai; il quale, però che era intendente oltre a modo di tale 

artifizio, mostrò di aggradire questa fatica e con benigno sembiante la ricevette. 

Ora, dopo questo tempo, molti, che si dilettano di sì fatte opere, mi hanno domandato questo 

libro e tanto stimolato che, vinto dalle ragioni alla fine e da’ preghi, non ha molto che io mi disposi 

di mandarlo con la stampa alla luce. Chiedeva la cosa in questo, anzi era necessario far motto con 

una lettera ad alcuno che fosse amatore et intendente di tutte e tre le nobili arti, et in qualche modo 

rinnovare la memoria della bisogna onde a prendere sì fatta fatica mi era mosso. Nelle altre cose, sì 

come poco intendo, così posso agevolmente ingannarmi; ma, conosciuta la virtù di tanti nobili 

intelletti dell’Accademia del Disegno, son certo che io non mi inganno mandandole questa lettera, 

alla cagione, cui io le dico, pertinente. Le lodi oltre a ciò in guisa sono molte, che a questo artefice 

sono date, che poco, come io avviso, risponde quello che ho scritto a tanto merito. E certamente io 

mi fo a credere che questo singulare artefice conoscesse il suo valore; il quale essendo molto, 

voleva che durasse [p. 129] molto altresì. Per questo tutte le statue di marmo, quanto più egli 

poteva, con le braccia e con le mani ristrigneva in sé stesse e quasi in un pezzo sodo le formava, 

onde né ingiuria di fortuna, né alcuno accidente potesse dar loro nel tempo futuro nocumento, ma, 

mirando all’eternità, avessero saldo schermo contra la fragilità e lunghissima vita. In quelle che 

sono di bronzo non mise questo studio, come si vede nella Iudit, che lancia il braccio fuori del 

busto; perocché, quasi sicuro che si dovessero conservare, lasciò quelle in guardia di sua natura 

forte e robusta. Ma meglio sanno questo le SS. VV. che io in carta non so divisare altramente; 

perloché tutto quello che per difetto di sapere io ho lasciato, senza fatica potranno considerare con 

suo senno, il quale molto e gentile con grande onore per tutto è ricordato. Prendano adunque a 

grado questa mia impresa, che solamente da loro domando questo, senza più; e se lo studio dello 

scrivere e l’artifizio è senza lode, non sarà per avventura il mio avviso degno di biasimo tuttavia, 

che di lodare sì alto lavoro ha preso tanto ardire. E con questo alla buona grazia delle SS. VV. molto 

mi offero e raccomando.  

 

Il dì venti di giugno 1584. 
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RAGIONAMENTO SOPRA L’ECCELLENZA  

DEL SAN GIORGIO DI DONATELLO 

 

Sì come Platone nel principio del suo Convito si maraviglia e si duole che, poiché erano stati 

molti poeti i quali altamente le lodi di Ercole e degli altri eroi aveano celebrato, non si era però 

trovato alcuno che avesse preso di lodare Amore alcuna cura; così noi più giustamente forse 

maravigliare e dolere ci possiamo, che i novelli artefici in simil modo come gli antichi da noi non 

siano con lodi esaltati. Perché nessuno è che non sappia quanto larghi e quanto copiosi siano stati 

gli scrittori in lodare il Doriforo di Policleto et il Ialiso di Protogene e la Venere di Apelle et il 

Cupidine di Prassitele, e quanto quei di questa età siano scarsi e ristretti in celebrare i nostri artefici, 

i quali per avventura non minori lodi che gli antichi hanno meritato. 

Molto tempo già e molti secoli erano passati che il nome e le opere degli antichi artefici in guisa 

tale dalle menti umane erano ammirate, che non solamente di andare di pari con esso loro, ma 

pensava[no] oltre a ciò di non potere giammai lodarle a bastanza. Perché l’oscurità delle arti 

(mancandoci coloro che chiarire le potessero) teneva del tutto i nobili ingegni abbagliati, che, tali 

quali essi erano, senza urne e senza guida mostrare non si poteano. Ma la gran copia degli ingegni 

fiorentini, nel cui terreno vie più che in nessuno altro la bellezza et il valore delle tre arti hanno fatto 

prova, dopo i tumulti delle guerre facendosi incontro a tutte le fatiche et a tutte le difficultà, ha 

preso francamente così [p. 132] grande ardire e così gran potere, che inferiore in alcuna parte agli 

antichi Greci non si dee riputare. E comecché molti siano divenuti sommi et eccellenti, due tuttavia 

ce ne ha che nella scultura più degli altri si conoscono singulari, io dico Michelagnolo Buonarruoti 

e Donatello. Questi con maniere inusitate e peregrine cotanto si sono avanzati e così 

magnificamente la città di Firenze con le opere loro hanno onorato, che ella né a Roma né a nessuna 

altra città per questo affare dee portare alcuna invidia. Ma perché in raccontando le lodi di tutte e 

due, come primamente avevamo divisato, troppo più lungo e forse noioso il nostro ragionamento 

diverrebbe che la voglia di chi legge non richiede, favelleremo solamente di Donatello, e non delle 

sue opere tutte, ma della statua del San Giorgio senza più, che egli a nome dell’Arte de’ Corazzai 

con mirabile artifizio lavorò; la quale poi nella facciata del tempio di San Michele, di costa al 

magistrato de’ Conservadori, fu collocata. Né deesi di ciò alcuno prendere maraviglia, che tante lodi 

ad una sola statua si convengano; poiché, oltre agli altri, Cicerone, tra’ latini il più sovrano oratore, 

non si recò a vile et il Ialiso di Protogene e la Venere di Apelle di porre a paragone con la persona 

del Gran Pompeo, il quale, pieno di trionfi e di onori, come si legge, fu uno de’ maggiori e de’ più 

nobili cittadini che per tempo alcuno giammai avesse in Roma. 

Ora questa, di tutte le bellezze piena e di ogni perfezzione, considerandola in ogni parte così gran 

copia di lode seco porta che, quantunque ella per questa cagione facile et aperta apparisca, nel 

trattamento suo nondimeno oscura e difficile si prova. Bene fu agevole al grande intelletto di questo 

nobile artefice e contemplare nella sua mente et isprimere poi nel marmo con felice artifizio 

pensieri eroichi e gentili, e far quasi vivo quello che non ha vita, dar moto ove è fermezza e ridurre 

in colmo la virtù della scultura, che innanzi a lui giaceva senza onore e nelle tenebre sepolta. Ma 

perché noi sì fatta conoscere la possiamo, innanzi che più a dentro si proceda, consideriamo 

primamente che cose siano [p. 133] quelle, le quali a constituire una somma eccellenza concorrono 

e creano negli animi nostri non solo diletto, ma maraviglia oltre a ciò. Sono adunque tre senza più 

(secondo che io avviso), che una tale perfezzione deono partorire: il costume, la vivacità e la 

bellezza. Ma egli si dee considerare che io altramente di quelle parti non voglio favellare, le quali 

dell’arte della scultura sono proprie; come del disegno, della conformità delle membra o delle 
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misure del corpo umano; perciocché tutte queste, e tutte le altre ancora che nelle statue si 

richieggono, in così raro scultore e nobile, come fu Donatello, essere state compiutamente si 

conoscono. Nella qual cosa, sì come gli scrittori dell’arte retorica altre chiamano le parti 

dell’oratore et altre quelle del parlare oratorio, così noi altresì il costume, la bellezza e la vivacità 

chiameremo parti dello scultore, ma non della scultura; le quali non da maestro alcuno si 

imprendono, ma per altezza di ingegno, considerando quelle ne’ suoi pensieri, nelle opere si 

esprimono. E certamente chi è quegli che non conosce che molti artefici nelle altre cose singulari et 

ottimi sono stati, come Andrea Verrocchio, Lorenzo Ghiberti, Filippo di ser Brunellesco, le cui 

opere (comecché da maestra e dotta mano fabbricate si conoscano, e che meritino molte lodi e 

molte) per le tre parti nondimeno che sono dette (delle quali avea Donatello notizia a maraviglia) da 

questo eccellente artefice senza alcun dubbio si vede che sono superate? Onde egli pare che molto 

sia ragionevole che noi più tosto di quelle cose favelliamo, che furono proprie e particolari a 

Donatello, che delle generali et a molti artefici comuni. 

Ma di questa statua e della sua eccellenza cominciamo in quel modo a ragionare, che sostiene la 

presente materia; perciocché io mi assicuro che, in considerando, cotanta perfezzione vi abbiamo a 

trovare, che non solo alle moderne non essere inferiore, ma ancora con le antiche andar di pari e 

forse soprastare la vedremo. Ora, perché noi questo più comodamente fare possiamo, egli ci 

bisogna, prima, del costume generalmente trattare, e poi, per conseguente, di quello ch’è proprio di 

questo trattato. 

 

 

[p. 134] 

DEL COSTUME. 

 

Egli si vede che il costume è una delle più singolari parti e più nobili, che faccino quasi vive le 

statue e perfette, poiché e’ ci mostra e fa palesi i pensieri dell’animo e la natura sua, e che tutto 

quello che egli eleggere o fuggir vuole chiaramente ci palesa. Questi del volto umano mirabilmente 

la superficie stampa e la colorisce, e talmente la segna, che in alcun modo essere non puote che, tale 

quale è l’uomo, se non con parole, almeno nel viso suo in fatto non sia manifesto. Ma perché di 

questo costume, da’ libri della Retorica in fuori e della Poetica di Aristotile, in nessuno altro, se non 

forse per incidenza, si fa menzione, ma di quello della pittura e della scultura non si parla giamai 

chiaramente, come quegli che, comparandolo il Filosofo con le arti delle lettere, era in quei suoi 

tempi, pieni di uomini intendenti, chiaro e manifesto; non sarà per questa cagione fuor di proposito 

che noi consideriamo quale sia questo negli uomini che vivono, che poi gli artefici, ora co’ marmi et 

ora co’ colori, imprendono ad imitare. Egli non ci ha dubbio alcuno che le passioni dell’animo nel 

corpo umano molto non adoperino, e che, tali quali esse sono, sovente nel sembiante, che è 

esteriore, non appariscano; perché elle in su la carne si stampano, e quasi alle tenebre et alle 

oscurità de’ nostri pensieri, a chi riguarda, fanno lume e quasi a dito gli animi dimostrano. E ciò 

vedere si puote tutto il giorno: che colui, che era dianzi nel viso di ira e di fortezza tinto, in un 

pericolo poco dopo, dove egli della sua vita dee dubitare, tutto pallido e timido nella fronte si 

conosce. Questi sembianti ci mostrano ora costumi di prudenza, ora di liberalità, e talora, come 

sovente avviene, de’ suoi contrarii. È il costume un saldo proposito che, mosso da natura, per suo 

libero volere adopera e, perché ha sua radice nell’anima nostra, per ferma usanza adopera, e poco 

appresso compone la qualità della vita nell’uomo; come ad ora ad ora si [p. 135] dice di alcuno, che 

sia costumato o scostumato. Ma perché la scultura e la pittura sono arti equivoche, e meno nobili e 

meno perfette di quello che ha il suo essere per diffinizione e per natura; per questo un solo indizio 



 
Fondazione Memofonte onlus 

Studio per l’elaborazione informatica delle fonti storico-artistiche 

___________________________________________________________________________________________ 

 

______________________________________________________________________________________________ 

www.memofonte.it 

et un solo segno in amendue si conosce, io dico nel volto, che con colori, e con lo scarpello nel 

marmo, si discerne. 

Il primo, come scrive Plinio, che esprimesse il costume, fu Aristide Tebano, artefice singulare e 

molto celebrato, e per le sue opere apprezzato oltre a modo e tenuto in grande onore. Ma il costume 

nell’uomo comecché per lo mezzo di molte parti si possa vedere, noi nondimeno di quella 

solamente dobbiamo favellare, la quale, come è il volto, è più in questa materia propria e più 

singulare. E qui si dee avvertire che, dovendosi chiamare costumi quelli che nella spessezza della 

vita umana fanno e che adoperano, o che sono nell’animo nostro per potere adoperare, e la pittura e 

la scultura imitando con suo studio i vestigi et i segni de’ costumi che sono nel volto umano, e non 

quelli stessi, noi nondimeno, secondo l’uso del Filosofo, chiameremo pur costumi non solamente i 

segni, ma ancora di tali segni le imitazioni che mostrano le pitture e le sculture. 

Scoprono adunque i costumi l’animo nostro et i pensieri, i quali, quantunque vero sia che in 

alcuna materia esprimere non si possano, si in ciò pure operano, che con agevolezza, come dice il 

Petrarca, «nella fronte il cuor si legge». Et alcuna volta puote avvenire che, essendo palesi ora nelle 

parti del corpo umano e nelle azzioni di quello e nelle parole, et ora nella fronte, che la notizia falli 

in alcune di esse, e che quelle del volto alle parole, e quelle del corpo all’animo non rispondano. E 

di ciò siaci per esempio Alessandro Magno, il quale, essendo pieno di alti pensieri e di animo 

valoroso, non era però nel corpo così magnificamente dalla natura favorito, che la madre di Dario, 

di lui prigioniera, non pensando di ingannarsi, anzi stimando altri re, inchinandosi umilmente non 

adorasse in luogo suo Efestione. E Domiziano imperadore altresì, comecché sembiante e co [p. 136] 

stume di modestia nel volto suo dimostrasse, si fu egli nondimeno in tutti i vizii così dissoluto e così 

rotto, che e’ non ebbe forse alcuno in Roma che lo superasse. Quello adunque che è di fuori, poco 

risponde alcuna volta all’interiore, e poco parimente l’uno all’altro si assomiglia. Scrivono i poeti di 

Tideo che, sparuto in vista, avea tuttavia grande animo in picciol corpo, e dentro a sue fattezze, che 

erano scarse e minute, racchiudea gran virtù e gran vigore. E Niccolò Piccino, come il nome suona, 

si fu egli di corpo così picciolo, comecché fosse fornito di gran valore, che è cosa di maraviglia 

quello che di lui si dice; perocché, essendo stato rotto in un gran fatto d’arme presso al lago di 

Garda, per campare la persona bene gli convenne usare l’arte e l’ingegno: che, chiuso d’ogn’intorno 

dal suo nemico, indusse un tedesco, che era suo servidore, che lo portasse addosso in un sacco fuori 

di pericolo. In su la mezza notte adunque passò per lo campo de’ nimici e contra l’opinione di tutti 

fu condotto salvo nel Castello di Tenna, che dagli avversarii era assediato. Egli è ben vero che la 

statura, che è picciola e sparuta, non confonde il costume, che è nel volto; ma toglie tuttavia in altrui 

ogni credenza che quivi alberghi alcun valore, dove manchi una certa maestà che in prima vista suol 

prendere gli animi che a sì fatta cosa mirano attentamente. E in questo usano gli artefici grande 

studio e, pure che alcun segno nel volto apparisca, aggiungono di suo alquanto, onde questo valore 

intrinseco di fuori si conosca. 

Sono ritrovatisi alcuni, nel volto de’ quali in tutto il corso di loro vita un costume medesimo si è 

veduto; come in Socrate affermano alcuni essere avvenuto. In questi, come io mi avviso, non dee 

essere tale difficoltà, che i pittori e gli scultori molto meglio non esprimano che coloro i quali, sì 

come da molti pensieri sono sempre nell’animo accompagnati, così quasi da molti colori de’ 

costumi hanno la faccia dipinta e colorita. Et una cosa tale, come dice Plutarco, in Demetrio, che fu 

uno de’ successori di Alessandro, chiaramente si conobbe, perché nel volto di questo gran re non [p. 

137] solamente era leggiadria e mansuetudine, ma terrore ancora e gravità; onde, quantunque molti 

pittori e molti scultori a contrafarlo imprendessero, nessuno però giammai, comecché molto si 

affaticasse, il volto suo poté, che del tutto somigliasse, imitare. Perché una o due di queste parti o il 

pennello o lo scarpello sfuggendo, e gli occhi e le mani dell’artefice più di una non potendo mettere 
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ad effetto, per questa cagione il ritratto men bello e men simile ne diveniva, e da quello, onde egli 

era effigiato, differente. 

Ma che il costume stimare si debba nelle statue parte molto nobile e molto singulare, dalla cosa 

da cui egli è preso potremo noi agevolmente considerare. Quando alcuno uomo di gran nome e di 

gran virtù in quei luoghi si trova, dove egli per le sue fattezze non era stato veduto giammai, da tutti 

è considerato et ammirato, come quelli che la virtù et il valore nella persona di lui e quasi l’animo 

suo co’ loro occhi riconoscono, che forse dalle altrui voci avevano udito la vita et i costumi 

celebrare. Perloché, scrivendo Vergilio di Enea, il quale, di sembiante eccellente fornito, venne alla 

presenza di Didone, dice che ella nella prima vista si stupì e molto si ammirò, giudicandolo 

nell’animo tale quale di fuori nella persona si vedeva. E Tito Livio parimente, parlando di quei due 

valorosi capitani, io dico di Scipione e di Annibale, i quali, nella presenza de’ loro eserciti venuti a 

parlamento, non essendosi se non per la fama delle valorose prove conosciuti prima, racconta come, 

innanzi che a parlare cominciassero, che quasi attoniti e smarriti, l’uno l’altro ammirando, per 

alquanto spazio si tacquero; perché, essendosi per lo addietro conosciuti per molti avvenimenti di 

guerra e per molti fatti d’arme, et a faccia a faccia riguardando ciascuno la persona dell’altro e 

riconoscendo i segni delle prodezze ricordate, di maraviglia e di stupore in guisa si empierono, che 

egli fu di bisogno che al disiderio di favellare insieme alcuno spazio si ponesse. Ma sì come alcuni 

uomini, ne’ tempi da’ nostri molto lontani, sono stati, i quali questa mortale vita vie più che gli altri 

con la propria [p. 138] virtù si sono avanzati, come Alessandro Magno e Cesare e Pompeo e 

Scipione e, non ha gran tempo, il gran Consalvo et il Magnifico Lorenzo de’ Medici et il Cardinal 

Bembo; et altri, non passando l’uso del vivere comune, mezzanamente la vita loro hanno menato; et 

alcuni altri, di virtù spogliati, sono stati a questi inferiori; così i poeti e gli scultori et i pittori queste 

tre qualità di uomini con ogni studio e nobilmente si sono sforzati di esprimere. I primi e gli ultimi 

al preterito tempo, et i mezzani et i simili al presente si assegnano. Ma quelli di vero sono artefici 

più singolari, che imitano i migliori con quella imitazione che è propia del poeta, che quei che 

esprimono i peggiori o vero i simili. Perché questi solamente (io dico quelli che vanno imitando i 

simili del tempo loro, dalle cose generali dipartendosi) sono simili agli scrittori delle istorie, i quali 

(come è cosa chiara) sì come i poeti di tanta eccellenza forniti non sono. 

Ma questi costumi degli uomini che sono degli altri migliori non si dee stimare che ne’ libri di 

Aristotile solamente si trovino, ma per avventura, comecché in altrui la malignità umana non sòfferi 

di riguardare, in alcuni che eziandio vivono al presente, ma non conformi a quello che il Filosofo ci 

lasciò scritto nella Poetica. E chi è quegli che non affermi (per favellare pure degli antichi) che e’ 

non fosse nella fronte di Mario un costume di singulare maestà e di animo invitto, quando, 

fuggendo le armi di Silla suo nimico, carico di anni e lordo nel sembiante, solo e posto in una 

carcere che molto era oscura, col costume suo, dico, legò in guisa tutti i sensi al manigoldo, il quale 

era già presto a torgli la vita, che contro a quello altramente le mani non poté adoperare? Molte cose 

si dicono dagli scrittori pieni di fede della maestà di Catone Uticense e della prudenza e della 

gravita che nel suo volto si vedeva; ma ci dee bastare solamente quello che dice Cesare ne’ libri che 

contra Catone egli scrisse, i quali egli nominò Anticatoni. Egli narra che nell’ora che è vicina al 

giorno, tornando Catone da cena (la qual cosa sovente era solito di fare), e per l’ebbrezza in cui [p. 

139] era sommerso avendosi coperto il capo e la fronte, alcuni giovani se gli fecero incontro, e più e 

più per beffe infestandolo e per ischerno, alla fine gli scopersono la fronte. La cui faccia piena di 

gravità, come abbiamo detto, subito che ebbero veduto, tutti insiememente nella loro (e già era la 

luce apparita) arrossarono, in guisa che (come dice Cesare) pensato aresti che non Catone da loro, 

ma questi da Catone in su qualche errore fossero stati colti. In tutta la persona sua fu Cesare 

Augusto, comecché nessuno studio in ciò ponesse, di fattezze leggiadre molto et avvenenti, ma 
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nella fronte e negli occhi particolarmente, vie più che nelle altre parti, singulare. Egli amava molto 

che chi guardava, come allo splendor del sole, alla vista sua, e come a cosa più che umana, il volto 

suo abbassasse. Et avvenne, andando egli in Francia, che uno de’ primi signori di quella, il quale 

per lo addietro nell’animo suo di gittarlo nel passare delle Alpi in qualche precipizio avea divisato, 

non poté altramente far questo, com’egli poscia, a’ suoi tornato, narrò, perciocché e’ diceva che 

dalla fronte serena e dalla maestà di sì chiaro uomo era stato raffrenato. È non gran tempo, sì come 

noi sappiamo, che dal Gran Signore de’ Turchi con le armi fu l’isola di Rodi occupata; e questa 

guerra sì fu ella memorabile molto per lo gran numero di coloro che vi morirono e per la crudeltà 

barbarica verso i nostri usata, sì ancora per la fortezza e per l’ardire che i Cavalieri di S. Giovanni 

dimostrarono. Avvenne adunque, mancando tutti gli umani aiuti, co’ quali quei di dentro dalle forze 

nimiche si potessero difendere, che Filippo Lilidamo, Gran Maestro, arrendendosi pose tutta l’isola, 

le persone e sé stesso in potere di Solimano. Per questo, avvengaché per sua natura e per la fresca 

vittoria e’ fosse feroce e crudele, tuttavia il costume del vinto, quando gli venne davanti pieno di 

autorità, poté tanto nel vincitore, che tutte le ingiurie de’ fatti e delle parole, contra la persona sua 

usate, e di più la natura sua, che era fiera, obliando, ricevé et aggradì il suo nimico non altramente 

che se con istretta amistà lungo tempo fosse seco [p. 140] vivuto; et appresso (di che egli dubitava 

molto) co’ suoi liberalmente lo lasciò partire. Per le quali cose noi dir possiamo che non solo i 

costumi de’ migliori, io dico di uomini molto rari e molto singulari, ne’ tempi preteriti sono stati, 

ma che ne’ presenti ancora si possono trovare, e che hanno forza di disporre ancora gli animi nostri 

in varii modi. 

Oltre a ciò, non si vede egli che, se un principe non solamente con le parole, le quali in questo 

affare sono potentissime, ma ancora con la fronte e con l’animo, come che sia, mostra qualche 

indizio, che gli animi altresì di coloro che ascoltano e che guardano, ora si rallegrano et ora si 

contristano, e quasi come prigionieri del costume vincitore, dove egli vuole, si lasciano guidare? Né 

qui sottilmente voglio io disputare, se il costume della favella sia più potente di quello del volto; 

perché solo ci dee bastare che egli è tale, che le statue senza quello sono prive di una parte così 

singulare, che una massa più tosto di sasso, che ritratti, si deono stimare. E per conoscere che egli 

ciò negli uomini opera come noi detto abbiamo, molto quel fatto di Filippo, padre di Alessandro 

Magno, ce ne può far certi. Perché tra molti ambasciadori, che alcuna volta gli Ateniesi mandarono 

a questo re, vi ebbe ancora quei due maggiori oratori e quei due esempi nel dire in tutte le età 

singulari; uno de’ quali, come fu Demostene, mirando la faccia di Filippo, la quale contra lui era 

tinta di sdegno e d’ira, tutto nell’animo si rimescolò molto e forte isbigottì, né poté per modo 

alcuno, come il nome e la sua eloquenza richiedeva, secondo la bisogna fornire il suo parlare. Ma 

Eschine, accorgendosi che Filippo con volto allegro lo guardava e molto l’attendeva, prese per 

questo cotanto ardire, che egli, vie più che Demostene, animoso e sicuro nel suo parlare riuscì e 

poté con franchezza di cuore et al suo nome et alla aspettazione sodisfare. Né altro di questo era 

cagione, che la qualità del sembiante del re a cui favellavano, la quale gli animi loro né più né meno 

disponeva, come ella appunto di fuori si mostrava. [p. 141] 

Ma egli non si dee già pensare che le statue siano prive di questa virtù, e che l’animo di chi 

guarda, come gli uomini viventi altresì, elle non possano muovere; anzi, molto in ciò adoperano e 

sovente creano quel costume nell’animo, che da quello che vi era prima è tutto diverso e tutto 

differente. Perché qual cosa pensiamo noi che, trovandosi Cesare nella Spagna et avendo un giorno 

la mente e gli occhi in una statua di Alessandro Magno affissati, e piangendo amaramente (perocché 

non aveva alcuna cosa chiara né lodevole verso di sé, come Alessandro, operato), qual cosa, dico, 

pensiam noi che fosse cagione di questo, se non il magnifico e real costume di quella statua? il 

quale all’animo di Cesare corse di presente e, trovandolo presto a cose nobili et eccelse, l’infiammò 
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in guisa che forse a tutti i guerrieri del mondo ha tolto tutte le palme e tutti gli onori. Né invano, o 

senza alcuna cagione, erano i nobili romani usati di tenere nelle loro loggie i ritratti di coloro che 

nella loro famiglia, pieni di virtù e di valore, ora nella guerra et ora ne’ civili affari si erano 

adoperati; perché, riguardando in quelli, gli uomini che di gentil sangue sono nati si accendevano e 

si infiammavano negli animi in tal guisa al valore, che non si estingueva prima questa brama, che in 

qualche parte le prodezze, cui essi imitavano, non avessero adeguato. E Cicerone in quella nobile 

orazione, la quale egli orò contra Marco Antonio, per mostrar forse la gran forza che ha in sé il 

costume, dice che non il suo consiglio incitò Cassio et i due Bruti, ma le statue de’ passati loro, a 

tentare cose nuove et a pigliar l’arme contra Cesare, e dell’imperio di Roma privarlo et 

insiememente della vita. Per questa cagione conforta il Filosofo nella Politica, poiché tanta forza ha 

il costume nelle pitture e nelle statue, che i giovanetti guardino più tosto le opere di coloro che sono 

fornite de’ costumi de’ migliori, che qualunque altra; acciocché, se alcuna disposizione negli animi 

loro creare si dee, quella sia senza alcun dubbio che gli puote in bontà et in perfezzione avanzare. 

Ma se questo fu necessario in tempo alcuno, a’ nostri pittori et agli [p. 142] scultori oltre a modo è 

di bisogno; perocché non deono nelle loro figure esprimere costumi solamente di quelli che sono 

migliori, o degli eroi, ma pensieri sopraumani e divini, onde si sollevi l’animo a divozione e 

nell’amore di Dio si infiammi. 

Ora, poiché della natura del costume abbiamo favellato, e che cosa e’ sia nelle statue e negli 

uomini viventi, e come egli negli animi altrui sovente sé stesso imprime, egli ci bisogna al presente 

considerare, per venire appresso al trattamento dell’eccellenza del San Giorgio, che non già ogni 

costume ad ogni statua si conviene, ma quello della figura solamente, di cui ha il ritratto la 

somiglianza. Perché, quanto male sarebbe in una donna dicevole che, o nella persona viva o in una 

statua, un costume pieno di fierezza e di animosità si vedesse, e non più tosto di modestia e di 

animo tranquillo? E che piacere ci puote egli venir giammai, quando un giovane, che dee essere 

valoroso e guerriero, nondimeno nel suo costume di animo vile e rimesso ci si mostra? Nessuno 

certamente; poiché, avendo ciascuno di loro la sua natura dimenticato, troppo chiaramente egli si 

conosce che quasi con violenza le altrui cose signoreggia. Conviensi adunque, sì come la natura 

stessa ci avvertisce, che molto gli artefici siano considerati di che costume e’ debbano fornire le 

loro figure, acciocché e’ non caggiano in qualche errore e difformità che possa agli occhi nostri noia 

e dispiacere arrecare. Perché, non si vede chiaramente che, poiché non è ne’ bambini né fortezza né 

prudenza, né in quelli ancora, che sono carichi d’anni, semplicità né leggerezza, che la natura altresì 

i segni di tali cose nelle fronti loro non ha messo e quasi, come dotta maestra, per non mostrar cosa 

che non sia dicevole, degli altrui colori non gli ha dipinti? Né questo solamente apparisce esser 

vero, ma ancora, quando coloro che dalla fortuna sono stati esaltati molto e molto onorati, e dalla 

medesima appresso prostrati et avvallati, che gli uomini, non potendo i loro inopinati avvenimenti 

sofferire di riguardare, con ogni studio e con ogni sollecitu [p. 143] dine, mossi, come io mi avviso, 

dal nobile sembiante, pongono gran cura, quanto più possono, per aiutarli e per sollevargli. Per 

questa cagione poté tanto il costume nobile e pieno di maestà in Lucio Flaminio, tuttoché egli fosse 

stato di infamia notato e da’ censori del numero de’ senatori rimosso, che, non potendo stare a 

vedere le feste publiche in que’ luoghi onorevoli che erano solamente a quelli del senato assegnati, 

messosi nelle parti ultime del teatro tra la moltitudine della plebe, il popolo, per sì fatta indegnità 

mosso ad ira et a sdegno, con alte voci cominciò a tumultuare, perché egli nelle parti superiori e più 

degne salisse; né i nobili si recarono questo fatto ad onta, anzi l’accolsero tra loro medesimi con 

animo lieto e caramente. E da questa cagione fu mosso altresì (come scrive Plutarco) Nicia, 

valoroso e nobile cittadino ateniese, passando nel mezzo di uno spettacolo publico un suo servo di 

bellezza rara e di sembiante singulare, e perciò commendandolo molto tutto il popolo, che egli di 
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presente, facendosegli innanzi, dicesse così chiaramente che ognuno potesse udire: «Non piaccia a 

Dio che questo giovanetto, la cui presenza è nobile oltre a modo, in questa vile condizione si viva; 

perocché io di tal cosa lo stimo indegno e per la mia autorità lo fo al presente libero». Molto 

adunque, per le cose dette, considerare si dee che il costume nelle statue sia proprio e naturale, e che 

egli da altrui preso non paia in presto, ma nella figura stessa nato e nutrito; perché allora sì 

fattamente ci diletta e di dolcezza ci riempie, e gli animi nostri commuove oltre a ciò, come se 

quegli, che noi miriamo, vivo fosse e movente, e con artifizio per tale affare ci parlasse. 

Ora per cagione di tutte le cose, delle quali noi sopra il costume abbiamo detto, facilmente 

potremo considerare l’eccellenza e la perfezzione del nostro artefice, e quanto il San Giorgio 

magnificamente e con gentili considerazioni e mirabili sia stato formato. E di vero io non credo che 

in alcun modo e’ si possa dubitare che le opere di cui si ragiona non siano più rare e più nobili, che 

sono fornite del costu [p. 144] me, che quelle che ne mancano e ne sono del tutto spogliate. Perché, 

qual cosa maggiore e più mirabile (come di sopra si è detto) possono le statue dimostrare, che 

l’animo et i pensieri, et in una vista sola quasi la vita tutta, che si dee vivere, farci vedere? E 

certamente, sì come l’amicizia allora è di più pregio, quando l’uno amico scambievolmente all’altro 

mostra i suoi pensieri et il secreto del suo animo, così le statue che esprimono vivamente il costume 

sono altresì delle altre molto migliori e di più stima. Ma nel San Giorgio, con tanta nobiltà di arte da 

Donatello fornito, egli ci ha non solo il costume, ma quello, oltre a ciò, che è de’ migliori e divino, e 

con tanto propria vivacità espresso, che, sforzando il marmo da cui egli è cavato, avvengaché e’ sia 

verso di sé tacito e muto, nondimeno con quella fronte e con quel ritratto del valoroso animo e 

magnanimo, non di tacere, ma di volersi muovere e favellare si dimostra. Nella qual cosa quante 

lodi meriti questo artefice ottimo e sopra gli altri singulare, non è cosa malagevole, come io avviso, 

a considerare. Perché, se quei pittori sono grandemente lodati, che con maniere peregrine e con la 

varietà de’ colori più che mezzanamente esprimono il costume, che si doverrà egli fare in coloro 

che in sul marmo lo stampano, dove né la facilità dell’arte, né i mescolati colori alla imitazione gli 

aiutano, ma dalla durezza della materia e dalla difficultà dell’arte sono contrariati, e, perché in 

questo affare eglino non si possano avanzare, del tutto è chiuso loro il passo? Grandi veramente 

deono essere queste lodi, poiché quasi con gli accorti schermi ora degli ingegni et ora dell’arte si 

difendono in guisa, che né le difficoltà né le durezze nuocergli né offendere gli possono. Ma quelle 

doverranno bene esser grandissime, che la perfezzione dell’opera e l’altezza dell’ingegno di 

Donatello richieggono, perocché egli nel duro marmo con maniere nobili morbidamente quasi 

dipinse un costume di magnanimità, il quale chi non conosce e chiaramente non discerne, dir si può 

ben di lui che e’ sia nelle tenebre dell’ignoranza e che, di ingegno privo, del tutto si viva disen [p. 

145] sato. Questa con sì alto lavoro nel San Giorgio scolpita è di sì fatta natura, che in ciascuna 

virtù ha il grande, et intorno agli onori et a cose sublimi si travaglia. Onde noi per questa cagione 

potremo dire che questo costume, di cui al presente si favella, in su la fortezza fondato sia e 

fabbricato; la quale perocché molto puote negli affari militari, con gran ragione, mirando il nostro 

artefice a questo fine, felicemente la fronte magnanima espresse e quella in su la fortezza aggrandì, 

che ogni altro artefice questo solo (oltre alle molte perfezzioni, onde agevolmente quasi una legge 

di ben fare puote apprendere), questo, dico, dee considerare, ammirare e riverire. 

Né si dee alcuno fare a credere che questa statua per lo costume solo sia ottima e perfetta; anzi, 

ella è tale senza alcun dubbio, perché ciascuna parte, in sé stessa e per rispetto delle altre, è bella e 

mirabile, né solamente dall’arte, ma ancora da tutti e quasi dalla natura approvata. E perché e’ non 

si vedesse né ancora si potesse, né nel viso né nell’animo, alcuna dissimiglianza sospicare, la quale 

(come io penso) genera bruttezza e difformità, accordò egli il magnanimo costume del viso con tutte 

le parti del corpo, e le congiunse e le divisò insieme con bellezza singulare et incredibile. Perché 
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senza fallo, chi molto considera, conosce che le braccia e la testa e le mani e le gambe et i piedi et il 

petto sono così bene e così nobilmente uniti e tanto magnificamente al volto rispondenti, che, 

comecché una parte dall’altra divisa fosse e spezzata, ella nondimeno di uomo valoroso e guerriero 

e magnanimo apparirebbe. Vuole il Filosofo nella Poetica che gli scrittori molto considerino, perché 

i costumi delle poesie siano convenienti e secondo quello che è verisimile e necessario. Ma 

chiaramente si vede che con gran giudizio è stata questa legge osservata da Donatello nel San 

Giorgio, dove tutti i membri, pieni di misurata convenevolezza, col costume si accordano, e 

ciascuno di essi è all’altro non solamente proprio, ma necessario ancora e naturale. E siaci questo 

per chiaro segno che la statua è [p. 146] mirabile e perfetta, sì per tutte le sue parti, sì ancora per lo 

costume; nel quale guardando noi, non solo il considerare non ci è discaro, ma pieno di diletto, che, 

a mirare la bellezza e la vivacità insieme, quasi a viva forza altrui trasforma in quel valore di cui la 

statua ottimamente è fornita. Oltre a questo, come nelle cose naturali avviene, quando alcuno uomo 

agli occhi nostri vien davanti, la cui persona abbia fattezze valorose e virili, ma nella fronte un 

costume vile e pusillanimo apparisce, egli ci reca noia e fastidio e di lui gran fatto molte e 

magnifiche prove non si aspettano; così, se tale questa statua fosse, né più né meno di lei 

avverrebbe. Ma l’eccellenza e la bellezza in ogni parte minima, togliendo via tutta la noia e tutto il 

fastidio, la rende ad ogni uomo d’ogn’intorno riguardavole e mirabile. Né pensi alcuno, se qualche 

segno difforme, quantunque picciolo, egli vi fosse, che di presente e’ non si facesse palese e non si 

dimostrasse; anzi apparirebbe egli molto, né solo i suoi membri, ma il costume ancora, a quelli 

molto rispondente, macchierebbe. Ora, sì come la magnanimità nelle cose grandi e ne’ grandi onori 

riguarda, et i vituperii molto abborrisce e molto sfugge, così, volendo formar Donatello una statua 

piena di perfezzione e di fattezze singulari, cacciando da sé et abbominando tutto quello che fosse 

difforme e dispiacesse, mise insieme tutte le bellezze dell’arte et appresso, compartendole 

saviamente, diede loro ordine al suo luogo, e volle che in ogni atto et in ogni sembianza al 

magnanimo costume ubbidissero. Né fu indarno divisata questa cosa, perché ciascuna di esse 

dimostra e confessa, come fa quegli a cui ubbidiscono grandi et alti pensieri, et il costume 

vivacemente espresso quasi ad alta voce grida una magnanimità mirabile et incredibile. 

Ma che diremo noi della gran forza che ha questa figura in sé, nel creare quel suo proprio 

costume in coloro che la guardano? Molto bene il sanno quei che sono discreti et in questi affari 

intendenti, e quanto in questa parte nobile Donatello si sia avanzato; perocché nessuno è che non 

affermi [p. 147] e non renda testimonianza, che il costume magnanimo del San Giorgio non 

rimuova e non discacci dalle menti i pensieri bassi e vili, e di magnifichi et alti non le informi e non 

le riempia. Sono le statue, che hanno il costume, delle altre più pregiate, e per questo vigore 

mostrano in certo modo quasi moto e quasi vita, e creano in altrui pensieri gentili, che è il fine di 

ogni altra cosa più nobile e migliore. Riconoscono le arti dal fine la sua grandezza e sono le altre 

cose di poca stima verso di sé, quando egli è ottimamente ordinato. Nella qual cosa molto è 

commendato Lionardo da Vinci in quel Serpente di fiero aspetto et orribile, che egli dipinse, alla cui 

vista restò, chi prima il vide, così attonito e spaventato che, tirandosi indietro, temeva forte che il 

veleno, che quasi sbuffava questo animale, non gli venisse addosso e non l’uccidesse. Un caso 

simile avvenne - io dico nel fine e nell’effetto di questa arte - nel ritratto di Papa Paolo III, che fece 

Tiziano, il quale, posto al sole perché prendesse più splendore con la vernice, movea (perocché 

talmente era effigiato, che parea vivo) chiunque passava ad inchinarsi e, scoprendosi il capo, a fargli 

riverenza, generando costumi come la maestà di gran principe e sacro in corpo vivo suole generare. 

Ma se e’ si dee in ciò di alcuno artefice fare stima, Donatello è quegli veramente che il merita; il 

quale per tutte le eccellenze dell’arte, e per questo costume principalmente, e con gli antichi e co’ 

moderni non solo va di pari, ma, come io avviso, tutti lungo spazio si lascia a dietro. Vadino dunque 
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i nobili giovani considerando e gli occhi della mente tengano nelle statue di questo artefice affissati, 

dove e prudenza e fortezza e gravità e tutti i santi costumi con maestrevoli modi et incomparabili 

possono apparare; ma dal San Giorgio, vie più che da ogni altra statua, pensieri alti e grandezza e 

magnanimità. Né pensi alcuno che questa cosa sia frivola o di poca stima, poiché la virtù 

imaginante, la quale non solo nell’animo molto puote, ma ancora nel corpo stesso, le vedute imagini 

ritenendo, quelle con grande agevolezza stampa et informa. Della qual cosa [p. 148] sia quello per 

manifesto segno, che noi sovente, e quasi ad ogni ora, veggiamo alle donne gravide avvenire; 

perché tanto è questa virtù potente e tanto nelle due parti sopradette adopera, comecché gran cura si 

ponga, che la ricordanza di nessuna cosa, la quale elle abbiano disiderato, nell’animo loro per 

difetto resti, nondimeno ad ora ad ora molti segni di quelle cose stampano ne’ parti, che per lo 

adietro, e forse di leggieri, appetirono. E per dire di quello che è a noi a proposito, quel caso solo ci 

può far certi che avvenne, come si dice, ad una donna di alto affare; la quale nel debito 

matrimoniale tenendo in sua fantasia l’imagine di uno Etiopo che avea dipinto in una tavola di sua 

camera, partorì poco appresso un bambino tutto a quello simile e tutto nero. Ma questo dimostra 

assai chiaramente Terenzio, poeta singulare, nella comedia dell’Eunuco, dove un giovanetto, 

comecché preso da grande amore di una fanciulla, tuttavia in quello si accende più fieramente 

quando, mirando una tavola dipinta con gran lascivia, ebbe veduto Giove che in pioggia d’oro si era 

trasformato e nel grembo di Danae per violarla disceso. Perloché nessuno dee già temere, né in 

modo alcuno sospicare, che questi costumi sozzi e laidi, affissando gli occhi nelle opere di 

Donatello, e’ possa imparare; anzi, e gravità e fortezza e magnanimità conoscendovi, arà occasione 

di divenir migliore e sarà spronato ad imitarle. 

Né fu egli mirabile solamente nell’esprimere il costume del San Giorgio, ma nelle altre opere 

ancora apparì perfetto et eccellente; come nella Giudit di bronzo, oltre a quelle parti che la fanno 

riguardevole, avvengaché le donne sì fatte cose di operare non siano usate, si mostra pur ella ardita 

e forte, e con una certa divina fortezza da Dio prestatagli non temer punto del gran caso e della fiera 

testa che tiene in mano, ma in giovenil franchezza molto esserne lieta e sicura. Ma in che guisa si 

potrebbe mai egli lodare a bastanza il prudente costume e religioso del San Marco Evangelista? nel 

quale si conosce così gran bontà e giudizio così santo, che ben pare che colui somigli, il quale de’ 

fatti di Cristo [p. 149] con divina leanza e della fede nostra scrivendo testimonia. Che diremo noi 

del gran valore e della molta virtù che si vede nel costume della statua di Gattamelata da Narni, la 

quale egli lavorò a nome della signoria di Vinezia con grande arte e con gran perfezzione? Ben si 

dee gloriar Padova, dove ella è locata, poiché puote godere l’eccellenza dell’opere di colui, il quale 

è stato e sarà in tutte le età chiaro e singulare. Nella fronte con grande agevolezza si scorge l’ardito 

animo e guerriero, e che vivacemente tutte le parti del corpo questa fortezza espressa 

accompagnano; e pare che il fremito del fiero cavallo che e’ maneggia (cotanta è la nobiltà 

dell’opera) si debba sentir nell’aria, quando che sia, risonare. Ma la statua del San Giorgio, sopra le 

altre statue rara e perfetta, con la virtù magnanima e con le sue membra nobilmente unita, e con 

quella forza, che ella ha in altrui, di destare e di creare il suo costume e crescere grandezza di 

animo, e con la sua propria natura, e dicevole e del tutto a quella non dissimile che potesse esser 

viva, et avendo appresso tutte le bellezze, che a questo costume appartengono, in sé raccolte, di gran 

lunga a tutte le opere et a tutte le fatiche di tutti gli artefici passa innanzi. Né si troverrà 

agevolmente nelle altre statue gran fatto, né negli antichi né ancora ne’ moderni scrittori leggendo, 

da coloro che hanno dipinto in fuori, che il costume sia stato tanto nobilmente espresso, perciocché 

alla pittura tutte le lodi e tutti gli onori, come quella che gli ha mostrati con maggiore agevolezza e 

con felicità, sono da tutti attribuiti. Ma Donatello, col suo chiaro ingegno superando le difficultà 

tutte, ci formò nel duro marmo un costume regio e pieno di magnanimità santa e divina, e dicevole 
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molto alla giovenile età e valorosa; dove né la fatica dalla agevolezza, né l’arte dalla natura, né i 

pensieri dell’animo dalle fattezze del corpo discordano in parte alcuna. Per la costui opera adunque 

poco degli altri artifizii degli antichi o de’ moderni artefici curare ci dobbiamo, perché in tutte le sue 

statue, dove era di bisogno, oltre alla singulare notizia che di tutta questa arte egli avea, ci [p. 150] 

mostrò nobilmente e con gentile artifizio il costume, cioè i pensieri e l’animo di colui, cui esso di 

formare intendeva.  

E, per venire a quella somma e rara perfezzione nella quale e’ recò il San Giorgio con maniere 

singulari e non più vedute, non si conosce egli apertamente in questa statua un sembiante più che 

umano, anzi, sopra quello che sono usati gli uomini di avere, divino et eroico? E questa virtù, per 

ciocché ella per sua nobiltà a tutte le altre passa innanzi, molto di rado in alcuno adiviene, come 

ancora, all’incontro, quel vizio estremo che ferità overo rabbia è nominato. Ora sì come egli è cosa 

difficile che questa eroica virtù negli uomini viventi si trovi, molto più difficile sarà ad ogni artefice 

andare considerando e quel costume imaginando, che a lei è proprio e dicevole. Perché Fidia, tra gli 

antichi valoroso scultore e sovrano, volendo fare la statua di Giove e questo costume, di cui noi 

favelliamo, esprimere altamente, non potendo quello allora in coloro che viveano vedere, mosso 

dalle parole di Omero formò il suo volto pieno di divina maestà. Questo, come alcuni affermano, 

fece altresì Michelagnolo Buonarruoti nel dipignere Caronte, che, dovendo apparire di natura 

crudele molto e pieno di rabbia, imitò quelle parole di Dante: 

 

Caron dimonio con occhi di bragia 

Lor accennando tutte le raccoglie, 

Batte col remo qualunque s’adagia. 

 

Fu felice in questo Lionardo da Vinci a maraviglia, come si dice del miracoloso Cenacolo che in 

Milano egli dipinse, dove negli Apostoli espresse il costume tanto nobilmente, che sempre per ciò 

da tutti è stato commendato; ma nella testa di Cristo (in cui sovrana bellezza e maestà mirabile et 

ogni divina perfezzione voleva dimostrare) non poté fornire il suo avviso e, non trovando co’ suoi 

pensieri come a questo rispondesse degnamente, lasciò quella senza fine et imperfetta. Ma 

Donatello, contrastato dalla difficultà del marmo, consi [p. 151] derò, come io penso, nella mente 

sua una divina magnanimità et una virtù celeste, quale ad un vero campione di Dio. e che militava 

ne’ suoi servigi, era richiesta. Nella qual cosa apertamente si vede quanto la grandezza fosse 

mirabile del suo ingegno in far palese questo costume eroico e divino, avendo unito et accordato 

quello non solo con le membra, ma divinamente ancora con quel moto che dee essere in questa 

statua, raro e singulare. Saviamente gli uomini letterati attendono a questa cosa e fanno ragione, 

dalla movenza e dal portamento della persona, quale sia quegli di cui si favella. Perloché Vergilio, 

figurando Venere, in abito di cacciatrice ninfa, incontrarsi in una selva con Enea suo figliolo, 

comecché egli la faccia di quella molto mirasse et attentamente ancora seco molto favellasse, non 

dice che da alcuna di queste cose e’ la riconoscesse, ma che, tale quale ella era, per l’andare e per lo 

muovere si fece palese. Per che, considerando il nostro ottimo e singulare artefice, quanto una virtù 

tale in creare una somma eccellenza potesse, non dirò io per muoversi, ma che quasi si muovono, 

divinamente ordinò tutte le parti e, come Vergilio di questa virtù nella dea Venere dall’andare 

testimonia, così Donatello nel San Giorgio col movimento più che umano il celeste costume et 

eroico ci dimostra. 

Per questo noi dire possiamo che l’opera di cui si ragiona, per virtù del costume, il quale tutte le 

bellezze e tutte le perfezzioni ha in sé raccolto, sia tanto mirabile, che nessuna altra non solo a 

quella non va innanzi, ma né ancora la puote agguagliare; e che Donatello per questa parte in tutte 
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le sue opere, ma nel San Giorgio sopra modo, maggiori lodi e maggiori onori che alcuno altro 

artefice ha meritato. Sono le fattezze commendabili, di gran pregio l’eroico sembiante, profondi gli 

artifizii, mirabile dell’artefice la fantasia, il costume nel marmo imitato singulare, il fine oltre 

all’usato modo per sua gran virtù cotanto potente, che, fatto vivo in duro sasso, ha forza di rapire 

altrui fuori di sé stesso, e nella virtù, che a lui è assegnata, trasformarlo. Costumano [p. 152] gli 

uomini accorti di affermare, quando sentono gran forza in una arte, quando provano la molta virtù, 

che è disusata in suo effetto, che sia quello che l’ha prodotta singulare et ammirabile, e che assai più 

sia potente che non è l’arte; perocché, posciaché non si puote per giudizio umano né per terrena 

forza a segno sì sublime arrivare, e si sente e si prova l’effetto et il valore incomparabile, egli 

bisogna dire che non arte solamente, ma mirabile ingegno e divina virtù il tutto abbia generato. 

Felice marmo, che da sì chiaro artefice sei stato informato! concetto altero, che tanto alto ti 

innalzasti! pensier sublime, che in cosa sì salda sei stampato! Che, comecché in quello che è vivo 

sia di gran pregio, è mirabile e di stima tuttavia in questo marmo così nobile, cosi eroico, così 

divino costume, che come esempio di uomo magnanimo e forte all’altrui vista si presenta. E del 

costume avendo detto a bastanza, e di quale natura egli è negli uomini viventi e nelle pitture 

appresso et ancora nelle statue, e dell’eccellenza di quello che è nel San Giorgio, venghiamo alla 

seconda parte al presente, cioè alla vivacità, la quale, come nella prima si è veduto, maravigliosa e 

rara conosceremo. 

 

 

DELLA VIVACITÀ. 

 

Egli è cosa molto chiara che tutte le opere, che sono simili a quella di cui noi ragioniamo, non 

potrebbono gran fatto la loro bellezza né la loro perfezzione dimostrare, se le sue parti et i suoi 

membri dalla vivacità il bene e quasi la vita non ricevessero. Perché poco, anzi nulla rileverebbe 

loro l’avere in sé dell’arte ogni virtù raccolta, se elle non adoperassero in guisa che il considerare et 

il mirare attentamente la materia, di cui l’opera è composta, cessasse e tutto il pensiero quasi alla 

viva figura fosse rivolto. E certamente la vivacità del San Giorgio è cotanto singulare, che poca 

ragione vi ha del marmo o dell’arte, ma tutta la forza e tutto il valore in questo si conosce, che 

l’azzione chiara [p. 153] vi apparisce e nobile, e che de’ membri ciascuno ottimamente adopera. E 

chiamo io vivacità non quel potente vigore della vita umana, ma quel vivo movimento e quella 

forza con l’azzione congiunta, la quale in adoperando e pronta e presta con bellezza si dimostra. Ma 

egli ben si puote pensare che Donatello sopra gli altri artefici sia stato felice, e che questa virtù, che 

fa quasi vive le sculture, quella grandezza arrechi al San Giorgio che in esso maravigliosamente in 

ogni sua parte si conosce. Perché, se ella non rendesse viva e non desse quasi l’anima a questa 

figura, che altra cosa sarebbe, se non un pezzo di sasso, non solamente privo di perfezzione, ma ad 

un corpo immobile e morto somigliante? Consideriamo per questo brevemente con quanta ragione 

ella si dee commendare e quanto la sua eccellenza sia grande; la qual cosa ci si farà palese con 

agevolezza, se quella vivacità, la quale nelle altre cose si trova, al pensiero nostro metteremo 

davanti. 

Egli si vede che le arti umane, nell’adoperare, quel bene conseguono che è della natura loro 

proprio, anzi, che il bene di quelle nelle azzioni e nelle opere consiste. Né per altra cagione e 

l’occhio e la mano si dicono esser perfetti e buoni, se non perché e’ possono ottimamente adoperare 

e, quando fa loro di mestiero, adoperano et usano questa vivacità, dove il bene loro è collocato. La 

vita nostra, io dico quella parte che noi virtuosamente viviamo, è tutta azzione e vivacità; perché, se 

ella per sua trascuraggine, divenuta neghittosa, nel biasimevole ozio dichina, abbandonando le 
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opere et i fatti lodevoli, perde di presente altresì il nome della sua azzione e del vivere insieme, e si 

sta come morta, nel fango dell’ozio ravviluppata; sì come con ottimo giudizio dimostra Dante a 

coloro essere avvenuto, i quali senza fama e senza lode sono vivuti: 

 

Questi sciaurati, che mai non fur vivi,  

Erano ignudi e stimolati molto  

Da mosconi e da vespe ch’eran ivi. 

 

[p. 154] 

E quella discreta e savia città d’Atene, tra le molte leggi che a vivere con virtù e dirittamente erano 

ordinate, una ne avea piena di molta severità, la quale coloro puniva con aspra pena e grave, che, 

nell’ozio vivendo sommersi, nessuna arte esercitavano; non giudicando per avventura che di 

comunicare e di usare con gli altri cittadini colui degno si dovesse riputare che per sua troppa 

lentezza nelle bisogne civili nessuna cosa volesse operare. Per questa medesima cagione la città di 

Roma altresì gastigò alcuna volta gravemente coloro i quali, tagliatesi le dita della mano perché la 

persona loro negli affari militari inutile divenisse, le occupazioni e le fatiche della republica 

cercarono di schifare, privandogli di tutti i loro beni; e poiché valorosamente la vita loro menare 

non aveano voluto, a perpetua carcere gli condannò, dove tutto l’altro tempo con vituperio si 

trapassasse. Sogliono gli uomini discreti e di alto ingegno, tuttoché l’occasione dell’adoperare col 

corpo non gli sia parata sempre davanti, con la vivacità dell’animo nondimeno essere in alti pensieri 

presti e vigilanti, acciocché con simili argomenti le loro opere piene di bellezza e di perfezzione 

possano riuscire. Né potrebbe leggiermente avvenire che le magnifiche imprese il fine loro 

conseguissero, se elle dalla vivacità dell’animo non fossero primamente ordinate, perché poi con 

valore le lodevoli opere si facessero. Onde gli uomini prodi e discreti (perciocché il valore negli 

animi loro giamai non dorme) non sono in tempo alcuno né pigri, né oziosi, ma sempre pronti e 

desti, come per questo con gran lode è ricordato Scipione Africano. Con suo grande onore si dice 

che di sé stesso egli era solito dire che in alcun tempo e’ non era meno ozioso che quando egli era 

ozioso, né meno era solo che quando egli era solo; nella qual cosa non voleva altro significare 

questo uomo magnanimo e guerriero, se non che nell’ozio dalle publiche bisogne, e nella solitudine 

dagli alti pensieri accompagnato, sempre con la vivacità dell’animo adoperava. Né indarno o senza 

frutto questa tale virtù si trova in alcuno; anzi, gli animi infiammando, più che tutti gli altri uo [p. 

155] mini opera che e’ sieno chiari e notabili. Quanto sia stato chiaro Platone e solenne in sua vita, 

mercé di questa nobile vivacità; grande testimonio ne rendono i suoi scritti et insiememente quella 

savia risposta, degna di tanto filosofo, che egli fece ad una lettera di Dionisio, tiranno di Sicilia; a 

cui, perciocché e’ lo pregava molto che di sé alcuno rimproverio e’ non volesse dire, rispose Platone 

che tanto tempo non gli avanzava che de’ fatti di Dionisio egli si ricordasse. Ma nessuna cosa tanto 

fece grande né tanto innalzò Temistocle, né tanto operò che e’ divenisse così singulare, quanto il 

disiderio grande, che egli avea nell’animo, di adoperare virtuosamente; perocché, quando era 

giovanetto, e militando sotto la disciplina di Milcìade, dopoché nelle campagne di Maratone furono 

i Greci contra’ Persi vincitori, sì fattamente fu stimolato alla gloria da questa vivacità, che per 

tempo nessuno né lento né accidioso stare non potea: onde, poiché lasciò tutti gli stromenti 

dell’ozio, fu trovato sovente in quelle ore vigilante, che al sonno si concedono, perché egli 

affermava che il dormire dalle palme e da’ trofei di Milcìade gli era dinegato. 

Per la qual cosa, che altro pensiamo noi che sia la nobiltà, che una vera e perfetta vivacità 

nell’uomo, la quale tutte le sue forze et ogni suo studio nell’adoperare ha collocato, e, per fornire e 

per mettere ad effetto le cose dall’animo divisate, è sempre pronta e presta, e, per avanzarsi, in 
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esaminando et in proponendo nuovi consigli non fina giammai? Né molto in ciò rileva che altri sia 

nato di sangue villano o gentile; perocché tale è per sua natura questa vivacità, che contrasta e vince 

le maggiori difficultà che a noi si possano parare davanti. Perloché non poterono elle in guisa la 

vivacità di Mario, di Cicerone, di Sertorio contrastare, che e’ non divenissero chiari molto e nobili e 

che l’adoperare valorosamente quelli onori non facesse loro conseguire che maggiori nella città di 

Roma si potevano disiderare. Nessuno, in quanto alle cose esteriori appartiene, fu giammai di sì vile 

né di sì bassa condizione come fu Ventidio [p. 156] Basso; il quale, privo di gentilezza di sangue e 

di tutti i beni di fortuna spogliato, e solamente l’arte del governare i muli esercitando, pervenne con 

questa vivacità singulare non solo nell’amicizia de’ più nobili e de’ più pregiati cittadini romani, ma 

salì a’ maggiori onori, cioè alla dignità consolare, che sopra tutte le altre era più degna e più 

orrevole. Ma, per lo contrario, di che cosa era il figliuolo di Scipione Africano bisognoso, che ad 

una somma gloria fosse di mestiero? A cui non il chiaro sangue, non le umane ricchezze, non le lodi 

paterne, non le civili potenze mancavano, ma la vivacità dell’animo, che così ampio e magnifico 

patrimonio sapesse usare. Per questo nel chiaro lume della sua gentil famiglia potendo mirare, da 

questa virtù tuttavia abbandonato, a viva forza fu costretto dalle tenebre dell’ozio, non adoperando, 

che di lui altro che biasimi e rimproverii insino a’ tempi nostri non sia pervenuto. Per questo 

considerò Dante ottimamente che la vivacità è di tale natura, che da le forze e’ conserva la nobiltà; 

perciò ad una vesta quella assomigliò, che a poco a poco dal tempo è consumata, se per lo vivo 

adoperare con grande studio non si mantiene, perocché, andandole attorno per consumarla e per 

tagliarla, senza dubbio ella verrebbe meno, se la vivacità e l’adoperare aiuto non le porgesse: 

 

Ben sei tu manto che tosto raccorce;  

Sì che, se non s’appon di die in die,  

Lo tempo va d’intorno con le force. 

 

E, per dire alcuna cosa della vivacità, egli si vede che dal difetto e dal soverchio dell’adoperare, 

come dice il Filosofo, le azzioni si corrompono, sì come in ciascuna virtù avviene partitamente, 

perché dall’adoperare con troppo ardire, e dallo schifare e dal temer troppo ogni cosa, perisce la 

fortezza, e da quello l’animosità, e da questo la pusillanimità derivano; onde e’ si deono le azzioni 

al mezzo indirizzare, acciocché con quelle virtuosamente si adoperi. E per questo non si puote 

quella vivacità di Alessandro Magno, tuttoché il fine fosse felice, commendare: quando, caduto in 

un gran [p. 157] male, tuttavia si fidò di Filippo suo medico, della cui fede in tempo pieno di 

pericolo sopra modo dovea dubitare, perché, essendo per lettere stato fatto certo da Parmenione, suo 

capitano, che a patto nessuno l’opera di Filippo e’ non usasse, nondimeno, troppo più a suo senno 

che la ragione non chiedeva facendo, da colui con pericolo si lasciò medicare, che forte cagione gli 

recava di temere, né in questo mancavano molti indizii che di fare altramente il consigliavano. Ma 

per lo contrario fieramente fu Ostilio Mancino biasimato, il quale, potendosi con ardire co’ nimici 

Numantini affrontare, volle tuttavia con cuore pusillanime, senza adoperare, come vinto e prostrato, 

venire a quella pace disonorata, di che poco appresso il popolo romano con isdegno incredibile si 

vendicò. Perloché non tutte le azzioni né i modi tutti dell’adoperare sono lodevoli, né col nome 

della vivacità si deono tutti nominare; anzi, gli uomini che sono savii e valorosi, coloro che in bene 

operando la vita loro hanno menato, comecché morti siano, vivi nondimeno sono usati di reputare; 

sì come fece Cesare Augusto, il quale nella città di Alessandria contra Marco Antonio trovandosi 

vincitore e fattosi recare davanti il corpo di Alessandro Magno, poiché, onorandolo molto, sopra 

molti fiori gli ebbe gittato e messogli in capo una corona d’oro, fu domandato dagli uomini del 

luogo, se e’ voleva vedere, oltre a ciò, Tolomeo; a cui egli rispose, che di vedere il re e non i morti 
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avea disiderato, come quegli che di nome nessuno, se non se di morti, giudicava coloro degni, i 

quali non solo, con vivacità non adoperando, erano sempre stati neghittosi e nell’ozio, ma, come rei 

uomini ancora e viziosi, senza valore e senza virtù aveano adoperato. Et il Petrarca altresì quelle 

donne che, malvagiamente contra l’onor loro adoperando, si sono a’ carnali piaceri date in preda, 

comecché elle paiano vivere, nondimeno in queste parole prive di vita le chiama: 

 

E qual si lascia di suo onor privare,  

Né donna è più, né viva; e se qual pria  

Appar in vista, è tal vita aspra e ria  

Vie più che morte, e di più pene amare. 

 

[p. 158] 

Pomponio Attico, quel caro amico di Cicerone oratore, era solito di nominare tutti quelli che 

seguitavano Cesare nella guerra civile, la compagnia de’ morti, cioè uomini sediziosi e scelerati, 

che, prese le armi contra la patria, postergata la ragione, obliata la virtù, da cui le nostre azzioni 

sono fatte vive, contrastavano con guerra il Gran Pompeo, che di Roma e del senato era capitano 

principale. Hanno onore in sé l’azzioni, ma è l’ozio involto ne’ dispregi; pieno è di lode chi 

adopera, ma colmo di biasimo chi è neghittoso; vivono le virtù, sono morti i vizii; e gli uomini 

buoni da’ rei in questo hanno differenza, che questi il male, cioè la morte, quelli il valore e 

l’adoperare ottimamente in questa vita hanno per guida. 

Oltre a ciò, i capitani degli eserciti et i governatori de’ popoli hanno di questa vivacità sopra ogni 

cosa di bisogno, e molte utilità e molti comodi vivendo, e dopo morte alti titoli di gloria ne 

conseguono. Ma in questo nessuno, per mio avviso, è stato giammai più di Annibale singulare, 

perciocché con la virtù di questa vivacità così bene e con tanto valore in tutte le occasioni, in tutti i 

momenti, in tutti i tempi egli si governò, che, tuttoché molte e diverse nazioni nel suo esercito 

militassero, nessuna discordia però vi nacque e nessuna sedizione; perché dalla vigilanza 

incredibile, che né dì né notte non finava di adoperare, prima che palesare si potessero, di presente 

erano spente et attutate. Nella qual cosa non così a quel Giovanni Galeazzo addivenne, il quale per 

ragione dovea esser signore del Ducato di Milano, che, per viltà di animo e per non adoperare 

quando era tempo opportuno, operò che Lodovico Sforza, che era suo zio, con sagacità e con 

inganni quello stato occupasse, onde poco dopo tanto di male nacque nell’Italia e di rovina. Sono 

alcuni, oltre a ciò, di sì alto e di sì acuto ingegno, e cotanta è la loro vivacità, come Tucidide di 

Temistocle testimonia, che nelle cose tostane e sùbite con avvedimento così grande si consigliano, 

che nessuno errore è tanto occulto che e’ non veggano, né tanto malagevole che di presente e’ non 

cono [p. 159] scano. Et altri sono, i quali, comecché di questa vivacità siano forniti et adoperino 

ottimamente, tuttavia nel porre ad effetto quello che hanno divisato (perocché nel risolvere non 

sono molto sicuri) hanno di bisogno di molto tempo e sono chiamati, come fu Fabio Massimo, tardi 

e lenti nell’adoperare. 

Per le cose dette adunque assai chiaramente si vede di quanta eccellenza sia la vivacità, e che 

quella è degna di molte lodi e grandi, la quale ha Donatello nel San Giorgio con artifizio gentile e 

sovrano effigiato. Onde per lo costume e per la vivacità noi bene potremo affermare che questa 

statua, con sì nobili avvedimenti fabbricata, sia sopra le altre perfetta e singulare, quando poco 

appresso di alcune poche cose aremo ragionato. 

Egli si vede che la facultà del potere adoperare non arreca nome alcuno né lode altrui, ma che la 

vivacità allora si magnifica e si commenda, quando le azzioni e le opere lodevolmente appariscono. 

Perloché poco giovò al Gran Pompeo il poter vincer Cesare, come le ragioni della guerra il 
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consigliavano, poiché, capitano di grande esercito, secondo gli altrui consigli più tosto che co’ suoi 

governandosi e, senza divisare de’ mezzi, il fine della battaglia per certo tenendo, commise quella 

memorabile et infelice giornata ne’ Campi Filippici, dove la gioventù et il fiore dell’Italia perirono, 

e Roma, sua patria, nel poter solo di Cesare venne soggetta. Da altra parte, erano per dichinare a 

terra e per sostenere l’ultima rovina le forze romane, se, dopo la morte de’ due valorosi Scipioni e 

dopo la rotta di due eserciti, Lucio Marzio, giovane non già di orrevole magistrato, ma forte e 

magnanimo, con vivacità incredibile adoperando, in un giorno et in una notte, con soldati verso di 

sé di poco numero, non avesse nella Spagna rotto e tagliato a pezzi due grandi eserciti de’ 

Cartaginesi; là dove se, lento et accidioso per li dolorosi infortunii, non fosse stato presto a chiudere 

il passo alle nimiche forze, sùbito a’ Cartaginesi di venir nell’Italia e di congiugnersi con Annibale 

si sarebbe aperto il [p. 160] sentiero. Così adunque conviene ad una statua, se dee molto essere 

lodata, che sia attiva e che quasi si muova et abbia vita; perocché quelle che hanno di bisogno 

dell’altrui favella, che mostri la loro vivacità, assai fanno palese come sono prive di questa grazia, 

la quale nel primo affronto della vista dal sasso agli atti, dall’arte alla natura, dal tardo al moto 

conducono di presente gli animi nostri: come fa questo San Giorgio che, mirabile in sua vivezza, la 

mente e gli occhi di chi guarda solleva nobilmente. 

Nell’oratore si vede come è di gran forza la vivacità e come ella vale; poiché quella parte che a’ 

gesti appartiene, cioè l’adoperare convenevolmente con la persona e con la voce, è tanto di stima, 

che molti, come afferma Cicerone, tuttoché la lingua loro al favellare ottimamente non sia stata 

molto presta né molto comoda, per l’avvenentezza e per la vivacità il frutto dell’eloquenza hanno 

riportato. Perloché, domandato Demostene qual parte nell’oratore fosse principale (perocché alla 

vivacità de’ gesti il tutto egli attribuiva), e la prima e la seconda e la terza volta ancora essere questa 

virtù, rispose, dell’adoperare con la persona, la quale a tutte le altre dovea soprastare. E chi è quegli 

che non vede, comecché per altro la bellezza di alcuna cosa fosse nobile e singulare, che senza la 

vivacità ella sarebbe di nessuna stima, anzi in tutte le parti così verrebbe maculata, che il nome suo 

in alcuna guisa non potrebbe ritenere? Tanto è grande la somiglianza, o piuttosto una certa amistà 

che ha la vivacità con la bellezza, che e’ non pare per modo nessuno che l’una dall’altra possa stare 

gran fatto separata. Per che Socrate nel Convito di Senofonte dice che dall’operare la bellezza nasce 

e si deriva; et in Platone altresì di Carmide si legge, il quale, giovanetto, era fornito di fattezze così 

leggiadre e così gentili, che e’ moveva chiunque lo guardava ad amore et insiememente a 

maraviglia; nondimeno per li movimenti graziosi del corpo e nobili e per l’andare avvenente stupiva 

ciascuno che l’attendeva, e come per cosa mai più non veduta et incredibile dentro nell’animo si 

conturbava. [p. 161] Scrivono alcuni che tutti quei giovani, i quali ne’ publichi giuochi della Grecia 

restavano agli altri superiori, di bellezza similmente gli avanzavano, perché dalla persona 

convenevole e dalla conformità delle membra egli nasce la bellezza et appresso la vivacità, la quale 

partorisce azzioni gentili e singulari. Et in questo, secondo il nostro proposito, si puote dubitare se 

la vivacità ne’ corpi che dal sonno sono legati e ne’ morti altresì ella si trova. Per non lasciare in 

dietro questa cosa, noi possiamo dire (poiché all’adoperare che viene dall’animo è di bisogno degli 

stromenti del corpo, che si muovano e che in ciascuno atto siano presti) che né nell’uno né nell’altro 

ella non puote avere luogo, e tanto più perché amendue del costume sono spogliati, il quale 

colorisce i gesti e gli segna e da che virtù e’ nascano gli dimostra. Né per questa cagione 

mancheranno le sue lodi all’Oloferne di Donatello, né alla Notte di Michelagnolo, né al Cristo 

Morto di Roma della Madonna della Febbre; perché l’artifizio, che nella imitazione consiste e che 

in queste opere si conosce, è tanto singulare, che egli solo merita di essere molto commendato e 

molto celebrato. Parimente in quelli si vede i quali, nell’adoperare con valore, poco stante in alcuno 

fatto d’arme sono stati uccisi, perché in tutta la persona, ma nel viso principalmente si conserva; sì 
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come in quei soldati romani ella chiaramente si conobbe, i quali con estremo ardire aveano contra 

Pirro combattuto, e perché mostravano le ferite dalla fronte, e non mica di dietro, et il volto 

terribile, commossero quel chiaro suo e magnanimo nimico a dire (perocché così morti attentamente 

gli mirava) che, se la fortuna tali soldati, come erano i Romani, gli avesse conceduto, con 

agevolezza di tutto il mondo di divenir signore gli sarebbe riuscito. Né in tutto quei corpi che di una 

bellezza mirabile o di gran maestà sono forniti, tuttoché non vivano altramente, né in tutto, dico, 

sono privi di questa vivacità: perocché, non si separando ella così tosto dal sembiante esteriore, 

rimangono in quelli sempre alcuni segni e quasi di adoperare alcuni gesti. Et a questo riguardò [p. 

162] forse quel discreto e savio imperadore Vespasiano, il quale, per non esser così tosto come gli 

altri uomini veduto morto, disse morendo che nell’ora del morire ad uno imperadore lo stare in su la 

persona (e ciò fece egli in sé stesso) era molto dicevole; cioè apparire con vivacità et a guisa di 

uomo che adoperi in quel tempo che di adoperare a tutti gli altri è negato. Et a questo medesimo 

proposito, per magnificare sopra le altre la bellezza di madonna Laura, disse il Petrarca: 

 

Morte bella parea nel suo bel viso. 

 

Nella qual cosa egli volle significare che la morte, in sua natura cotanto avara e cotanto alla bellezza 

nimica, non le avea però tolto le forze in guisa, mercé della vivacità, che il volto bello contra l’usato 

modo non apparisse. 

Ma, per venire a quello che è proprio di questo trattato, non puote la scoltura, né ancora la 

pittura, tutte quelle parti imitare, con le quali adopera la vivacità; onde ad una azzione solamente, 

stampata in su le membra umane, mirando, egli bisogna con molto senno considerare che ella 

convenevole sia, e tutta alla figura propria et accomodata, sì come ha fatto ottimamente e con gran 

giudizio Donatello nel San Giorgio, le cui magnanime fattezze et eroiche, anzi divine, così 

vivamente adoperano in guisa rara e sopraumana, che di muoversi a qualche lodevole e nobile 

impresa pare che dimostrino. Né qui è di bisogno di mostrar con ragione cotanta eccellenza, che sì 

nobilmente si prova e si fa in guisa palese, che coloro che mirano tale vivacità di presente al valore 

nell’animo si commuovono, e che ella più oltre adoperi con disiderio pare che aspettino. Da molti 

scrittori fu molto la Venere di Prassitele per cagione di questa virtù celebrata, la quale era sì grande, 

che commosse un giovane a disdicevole appetito e lascivo. Ma questa maniera di vivacità, per cui 

adopera ciascuna parte del San Giorgio, sì fattamente gli altrui animi commuove, che, destandosi 

per quella chiara virtù pensieri magnanimi et alte voglie, mostra [p. 163] parimente che a nessuna 

altra opera, né per artifizio né per nobiltà, si dee stimare inferiore. 

Sono, come io avviso, rare molto quelle opere, le quali del costume e della vivacità 

insiememente sono fornite; perciocché cotanto è malagevole l’esprimere ciascuna ottimamente, che 

quella opera per cosa mirabile, dove elle sono, è sempre da tutti giudicata. E per avventura questo 

volle significare Alessandro Magno, quando, guardando un suo ritratto, che da Apelle era stato 

dipinto, conobbe che per difetto del costume l’opera in sé stessa non era nobile né orrevole come 

egli bramava, e che perciò di essere lodata molto non era degna, e per questo non la magnificò, 

come l’artefice, disideroso di onore, aspettava e come nell’animo suo avea divisato. Perché, così 

tosto come il cavallo del re il vide, per la vivacità che nell’opera con grande arte era dipinta annitrì e 

dal mirabile artifizio, che naturale appariva, a dare un segno tale e molto evidente fu mosso; che 

Alessandro, come quegli che il costume eziandio con quella congiunto disiderava, a patto nessuno 

commendare né celebrare non volle. Onde Apelle, troppo più animoso che la sua condizione e 

l’opera non richiedeva, volto ad Alessandro disse: «Egli pare che questo cavallo di maggiore 

avvedimento, che tu non sei, della pittura fornito sia». Ma poiché egli ci ha nel San Giorgio il 
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costume magnanimo e singulare, come si è veduto, e la vivacità ancora, la quale non soffera che una 

minima parte sia in quello oziosa; con gran ragione potremo affermare che tanto di maggiori lodi sia 

degno Donatello, quanto l’ingegno suo più degli altri sublime e le maniere di questa statua più delle 

altre nobili e divine si conoscono. E chiaramente la sua eccellenza si potrà conoscere, se e’ si 

considera quel fatto di quei due singulari dipintori, io dico di Zeusi e di Parrasio, i quali con grande 

studio e con grande ardore della maggioranza in tale arte contrastando, vennero di concordia in 

questo parere, che ogni loro lite con l’adoperare dipignendo si dicidesse. Perloché dipinse Zeusi 

alcuni grappoli di uve con tanta somi [p. 164] glianza de’ naturali, che gli uccelli dell’aria, ingannati 

dalla bella vista, si calarono per beccargli. Ma Parrasio all’incontro dipinse un lenzuolo con rilievo 

sì grande, che il suo avversario, comecché molto fosse intendente, dal grande artifizio restò 

nondimeno ingannato; e poco appresso, avendo con quei grappoli insiememente dipinto un 

fanciullino, né cessando gli uccelli per ciò parimente di volarvi, conoscendo di essere a Parrasio 

inferiore, ogni lode di tale arte gli concedette. Onde egli si vede di quanta perfezzione quelle opere 

siano spogliate, dalle quali la vivacità, come era in questo fanciullino, è separata. Perocché, se egli 

fosse stato dipinto dimostrantesi in guisa che volesse adoperare, arebbe altresì agli uccelli recato 

spavento, e molto meno l’appetito dell’uve che il timore di quello gli arebbe commossi. Ma la 

vivacità e la forza mirabile dell’adoperare che si vede nel San Giorgio, tuttoché quella che è propria 

della favella gli sia negata, troppo più nobilmente adopera che la pittura di Zeusi non potè 

adoperare: perché le vive membra nel morto marmo, dall’artifizio del chiaro artefice sostentate, 

piene di vigore e di vivacità e di valore altresì, spirano sì gran forza, sì gran virtù e sì vera 

magnanimità, che di agguagliarle con parole non credo io che si potesse giammai. Molti tra gli 

scrittori molte lodi hanno meritato, perché hanno saputo con grande intendimento e con leggiadre 

maniere di scrivere sì fattamente le parole ordinare, che i fatti presenti appariscano e che quasi di 

adoperare si dimostrino; ma, per mio avviso, nessuno è stato in questa virtù più di Dante, tra’ 

letterati, di maggiore intelletto né più singulare, né tra gli scultori più felice né più mirabile di 

Donatello, e particolarmente nel vivo moto e magnanimo del San Giorgio, il quale non come 

qualche artifizio, ma come la natura stessa, non come umana invenzione, ma divina, né come statua 

marmorea, ma come cosa viva e che con vivacità adoperi si dimostra. Muovonsi le gambe, le 

braccia son preste, la testa è pronta, la persona tutta adopera, e le maniere e gli atti dell’adoperare 

per virtù del costume uno animo valoroso et invitto e magnanimo innanzi agli occhi ci presentano. 

[p. 165] 

Né di molta stima le altre parti senza la vivacità si deono giudicare; ma ella, tuttoché da quelle 

sia separata, molto puote, e dona loro forza e quasi la vita, che del tutto da un duro e rozzo marmo 

fa quelle differenti. Perloché, sì come nell’adoperare le virtù consistono e sono per questa cagione 

lodevoli, così la perfezzione delle opere di che noi parliamo è tutta nella vivacità collocata e per 

quella sommamente si dee commendare. Onde se, in lodando i loro artefici, cotanto copiosi sono 

stati i Greci et i Latini e così distesamente, come noi leggiamo, ne hanno favellato, né noi a patto 

nessuno dobbiamo essere scarsi in magnificare i nostri altresì, ne’ quali così grande e così singulare, 

mercé delle opere mirabili, l’altezza dell’intelletto si conosce, che giammai sospicare non si dee che 

per alcuna guisa di artifizio e’ siano di minor pregio degli antichi. Ma troppo più chiaramente 

questo in Donatello si conosce in tutte le sue statue e, molto più che nelle altre, nel San Giorgio, per 

la forza del costume e per la virtù della vivacità e dell’adoperare; la quale sopra ogni altra di 

maggior vita e di maggiore vivezza apparisce fornita. Né credo io che altro significare volessero i 

poeti nella favola di Pimmalione e nell’aggrandire tanto la statua di quello, se non perché egli era 

per avventura maestro singulare in questa virtù della vivacità, et in una opera molto nobilmente 

avendola mostrata, diede occasione che e’ fingessero che dagli Dei la vita e lo spirito le fosse 
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donato. Ma del San Giorgio egli già non si dee fingere; perché non solo in lui è la vivacità, ma 

quella maniera dell’adoperare oltre a ciò si conosce, la quale è lontana dall’ozio e dalle cose ree, 

con virtù e con valore mirabilmente poi si muove. 

Per cagione adunque di Donatello è stato già gran tempo in molti artefici et in molti letterati un 

gran dubbio, se le opere moderne siano equali in artifizio a quelle degli antichi, o le vincano, o 

altramente siano loro inferiori; e pare che tutti in ciò concorrano, che non sia chiaro il fatto insino 

ad ora, perocché questo artefice et il Buonarruoto oltre [p. 166] a ciò tanto sono stati mirabili in 

questo, che per lo artifizio che hanno usato è stata recata in dubbio tanta gloria, et a cui si debba 

dare sì gran vanto non bene ancora si discerne. Ma gran segno di molta virtù ne’ nostri artefici si 

conosce, onde si puote dire che a più onorate palme siano saliti: perocché il vedere partitamente 

l’ossa et i nervi et i muscoli et i luoghi da’ quali prende suo moto il corpo umano, e tutto quello che 

alla notomia esteriore appartiene, dee essere in ciò di gran momento e di gran pregio. In questo 

affare è stato il Buonarruoto singulare, e con senno così profondo ha penetrato ne’ secreti di questa 

arte, che da tutti gli artefici è ammirato. Fu lo studio di questo uomo e l’amore così grande, che per 

l’odore spiacente nel tagliare de’ corpi ebbe turbato lo stomaco e travagliato molto tempo; ma 

divenuto poscia e pratico e sicuro, ha lavorato le sue opere con quel giudizio, che del suo gran 

sapere fanno fede e da ogni uomo sono commendate. Gran lodi per questo altresì sono date di vero 

a Baccio Bandinelli, il quale in sì fatto studio talmente si è avanzato, che nel disegno dagli artefici 

intendenti sopra tutti è ammirato. Quanto egli valesse nella vivacità, e come gli fosse noto l’artifizio 

che si prende dalla notomia, molta fede, oltre a molte opere, ne fanno i Giganti da lui fatti, che si 

veggono nella piazza Ducale; perocché, mancato egli di vita, che per li costumi rozzi et aspri poco 

fu altrui caro e poco amabile, ora tanto più cresce l’onore e la lode, quanto più dopo morte senza 

passione sono le sue opere attese e considerate. 

Che fosse Donatello molto intendente della fabbrica del corpo umano, chiaramente nelle sue 

statue apparisce, in quelle, dico, dove sono ignudi, che sono fatti con lavoro alto e gentile; e nelle 

figure vestite non meno si comprende quanto egli valesse in questo, posciaché dalla vista di quelle 

ad ora ad ora nasce e diletto e stupore. E perché non è ben cosa chiara se gli antichi artefici 

ponessero cura in tale studio, e perciò non molto da tale artifizio, che dalla notomia si appara, 

aiutati, hanno dato facultà che molte cose in [p. 167] pro’ de’ nostri artefici si dicano, e si faccia 

ragione che a’ primi onori più che gli altri siano da presso. Ma la vivacità et il moto del San Giorgio 

avanza ogni bellezza di ogni statua, e, felice in sua fierezza, nobile per lo divino costume, mirabile 

per li atti eroichi, vince ogni artefice ne’ suoi lavori e tutte le maggiori lodi in sé raccoglie. 

Dimostra egli, per quella forza e per quella vita che in tutte le sue membra si vede sparsa, di esser 

tutto pronto e presto a favellare et a sciorre con la voce tutti gli alti suoi pensieri, che nel cuore e’ 

tiene ascosi; la qual cosa di quante lodi sia degna, molto bene dimostrò il nostro poeta Dante in 

quelle istorie nel marmo intagliato, le quali egli dice di aver veduto con questa vivacità tanto 

nobilmente effigiate, che ogni altra cosa che tacere parea che facessero. E parlando dell’angel 

Gabbriello et ancora di Maria, dice in questa guisa: 

 

Dinanzi a noi pareva sì verace  

Quivi intagliato in un atto soave,  

Che non sembiava imagine che tace. 

Giurato si saria che e’ dicesse ‘Ave’,  

Però che ivi era imaginata quella  

Ch’ad aprir l’alto amor volse la chiave. 
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Nelle cui parole chiaramente apparisce quanto fosse avviso a quest’ottimo poeta di commendare in 

così fatti artifizii la vivacità; poiché delle altre parti egli non prese alcuna cura e solamente questa 

virtù volle magnificare, e come quella che sopra tutte le cose arreca alle statue lume e splendore, 

con maniere nobili e leggiadre espresse i suoi pensieri. Perloché grandi oltre a modo deono essere le 

lodi del San Giorgio, dove la vivacità si conosce, l’adoperare si discerne, il muovere delle membra 

si vede, e, per poco di spazio che del marmo cessasse il pensiero, giurare si potrebbe che e’ 

favellasse e movesse altrui a magnanimi pensieri e divini. Assai è cosa chiara che a tanta 

perfezzione gli artifizii sono divenuti, et i giudizi umani cotanto in simili opere la vista hanno 

assottigliato, e qui in Firenze particolarmente, [p. 168] che, sì come di Roscio si scrive che e’ non 

avea in Roma alcuno istrione che da lui, movendosi, e’ non fosse di presente ne’ gesti, dove e’ 

fallasse, conosciuto, così né più né meno nelle pitture e nelle statue avviene, le quali, tuttoché 

appariscano singulari, nondimeno elle non prima ne’ luoghi publichi sono collocate, che tantosto le 

lingue a biasimarle e lacerarle sono preste. Ma nel San Giorgio, perocché gli avvedimenti di 

Donatello sono stati singulari, non ha luogo alcuno errore, e perciò chi lo guarda altro fare non 

puote che magnificarlo e sommamente aggradirlo. Per le quali cose egli si puote di certo affermare, 

se e’ si guarda alla virtù della vivacità, al costume divino et alla nobiltà di sì fatte opere, che 

giustamente a questa statua il titolo di bella et ancora di perfetta si conviene, e che a lei nessuna 

altra (cotanto ella è nobile e perfetta) si dee antiporre. Dove non sono queste due parti, io dico la 

vivacità et il costume, più tosto sassi che statue sono le figure; e comecché ogni parte 

misuratamente sia ordinata et all’arte risponda ogni avviso e senza errore, poco sono nel fine 

commendabili tuttavia, che è il creare costumi, et in poco pregio da tutti sono tenute. E di vero non 

è basso l’artifizio di questa statua, ma nobile, non mediocre ma sovrano, non terreno ma divino e 

senza fallo sopra l’uso umano innalzato; in guisa che alla vista del sembiante vivo e valoroso ancora 

i sensi senza ragione in altrui si commuovono, per lo nobile costume si sveglia l’animo subitamente 

al suo bene, e per lo valore, che è mirabile, nascono quelli effetti che con somma lode e con onore 

sono ricordati. Vigor celeste, che stimoli altrui a pensieri alti e sovrani; vivace forza, che vivi lieta 

in duro sasso; moto gentile e divino, che muovi chi mira a fatti alteri e sopraumani! ché bene 

sarebbe duro, come è il marmo in cui resta così nobilmente tanta vivacità stampata, se alla virtù et al 

valore per così chiara vista non si spronasse. Non si muovono i piedi a cose vili; non fanno atto le 

mani per opera di poco pregio; non sono preste le fattezze a vizii né a lascivie; ma è vigilante il 

celeste portamento e promette, [p. 169] col costume più che umano, alti pensieri, fatti eroichi, e che 

da animo così generoso divine prodezze debbano uscire. 

E tanto sia detto della vivacità e di quella che Donatello con artifizio, anzi vivamente, con divino 

costume nel San Giorgio ha collocato; onde, acciò che noi quanto in ogni parte egli compiuto sia 

comprendere possiamo, ragioniamo, oltre a ciò, della bellezza, la quale, quasi dentro alle sue 

braccia la vivacità et il costume ricevendo, ne ha formato quella nobiltà più singulare e più perfetta 

che si puote in cose simili disiderare. 

 

 

DELLA BELLEZZA. 

 

È la bellezza, come ogni uomo afferma, sopra tutto preziosa, e stimata molto in tutte le cose che 

noi degne di lode veggiamo ad ogni ora. Per questo, come il presente ragionamento richiede, egli ci 

bisogna considerare quale sia la natura sua e quella particolarmente che ne’ corpi umani si trova, e 

come la possano i pittori e gli scultori imitare. Questo poiché aremo fatto, insiememente 

conosceremo appresso quanto Donatello sia stato ottimo artefice e solenne, e come il San Giorgio 
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sia colmo e pieno di bellezza e di tutte quelle parti che sono alla perfezzione di lui convenevoli. 

Questa bellezza pare che sia una certa unità e una misurata convenevolezza, a cui, come a suo fine, 

ogni sua parte, ciascuna per rispetto dell’altra ottimamente divisata, fa di sé vista graziosa e, per 

quello ordinata, adopera non senza molto onore, che a lei è sempre in compagnia. E perché non 

avviene (cotante sono in numero le cose che la compongono), se non di rado oltre a modo, che la 

bellezza, a guisa della rara fenice, in cosa mortale si possa vedere, ragioniamo di quella come 

sostiene il presente trattato, et a quello che è oscuro diamo quella luce che nelle cose umane ad ora 

ad ora si conosce. 

Ora, come l’adoperare virtuosamente (come dice il Filosofo) si fa in un modo senza più, ma 

l’errare in molti, anzi [p. 170] in infiniti, dove è cosa molto agevole l’intoppare e per poco valor 

dell’animo venir meno; così della bellezza adiviene, la quale perché è una certa nobiltà perfetta et in 

sé stessa, quanto si puote il più, unita, e la bruttezza, per lo contrario, di molte parti dissimili 

composta: per questa cagione non in tutti i tempi, ma di rado in alcun secolo si trova la bellezza 

umana, ma la bruttezza (perciocché, come è detto, facil cosa è l’errare) molto spesso et ad ogni ora 

la veggiamo. E che altra cagione pensiamo noi che sia, che non già sovente, ma di rado alcuna volta 

gli artefici, e gli scrittori ancora, riescano perfetti e di questa bellezza forniti, se non la gran 

difficultà, la quale si trova nel congiugnere e nell’unire tutte le sue parti misuratamente? Le quali 

parti comecché eglino ad una ad una conoscano perfettamente, nessuna cosa puote loro tuttavia in 

ciò rilevare, se elleno non tendono a creare un tutto, cioè la bellezza, la quale in nessuna parte sia a 

sé stessa dissimile né differente. E di questo siaci un segno tale nelle cose della natura: perché quel 

poco di bellezza che alcuna volta in un corpo umano si vede, senzaché ella di molte parti è 

mescolata, che sono difformi verso di sé, non già per tutto il tempo che l’uomo vive, ma per pochi 

giorni di nostra vita la natura, come ministra scarsa e ristretta, altrui la dona e la concede. Onde con 

gran senno disse quel poeta, di questa bellezza ragionando: 

 

Ch’or si suol dire a questa et ora a quella:  

Al suo tempo miglior costei fu bella. 

 

E per questa cagione scrivono alcuni di Elena, la quale, poiché divenne vecchia, considerando i 

sudori e le fatiche che tutta la Grecia per la sua bellezza avea patito, quando tutta nel viso grinza e 

con la pelle cascante nello specchio si conobbe, molto e spesso di coloro si rise che cotanta noia e 

cotanto affanno per un bene così breve e caduco aveano sofferto. Da questa cagione medesima 

mosso il Petrarca, che pativa dolor grande et angoscia per l’amore che alla bellezza [p. 171] di 

Madonna Laura e’ portava, dice che, quando che sia cessando ella, la quale del suo tormento era 

cagione, gli sarà pur conceduto di sentire alcuno alleggiamento dell’aspra vita, che ad ogni ora era a 

lui da questa somma e rara bellezza conteso e tolto; la qual cosa allora pensava egli che potesse 

avvenire, quando il vago lume degli occhi et il color del viso per la vecchiezza venissero meno, et i 

capelli d’oro (per usare le sue parole) d’argento si facessero. 

Ma, per ragionare della bellezza, egli non sarà fuori di proposito che e’ si consideri e si favelli 

della perfezzione che si trova negli artifizii umani; poiché l’una in cambio dell’altra si piglia bene 

spesso, quando si ragiona, e gli scrittori savii altresì (perché si conosca quanto sia grande la sua 

eccellenza) col nome della forma, la quale dona alla materia, et al composto di cui ella è forma, 

perfezzione sono usati ne’ più nobili trattati di nominarla. È adunque la perfezzione, cioè questa 

bellezza, tanto malagevole e tanto rara, che da ogni uomo per cosa ad un miracolo somigliante è 

riputata, quando si sente o si vede o vero si legge che in alcuna cosa ella si trovi o per altro tempo vi 

sia stata. E, per venire a questa considerazione, quanti pochi negli affari militari sono stati coloro 
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che il nome di valorosi e perfetti guerrieri si hanno acquistato? Ne’ quali, se noi ad una ad una tutte 

le parti vorremo considerare, nessuno per mio avviso ci sarà, che di vero sia degno di tanta gloria. 

Perché, cominciamo da Alessandro Magno: senzaché da tutti è tanto commendato, nella fortezza 

tuttavia, dove maggiori prove egli fece, poco considerato alcuna volta, anzi temerario è giudicato, 

perocché egli si mise spesso in quel pericolo, onde di uscire vivo in modo alcuno sperare non potea. 

E come potremo noi altresì lodare Cesare, non per le civili occupazioni, nelle quali per avventura 

nessuno di lui fu peggiore, ma negli affari militari, ne’ quali è tanto commendato? dove la vita sua, 

troppo più ardita di quello che si conveniva, mise molte volte gran numero de’ suoi valorosi soldati, 

anzi tutto il suo esercito, con poco giudizio in pericolo di perdere la vita e l’o [p. 172] nore. Che 

diremo noi di Annibale, di cui la sagacità da ogni uomo cotanto è ammirata? Ma non fu però così 

grande, che da Claudio Nerone ella rintuzzata non fosse, quando con la miglior parte del suo 

esercito, che contro a quello di Annibale era opposto, egli, a gran giornate partendosi, con Livio 

Salinatore si congiunse, acciocché con le forze accresciute la fierezza di Asdrubale più agevolmente 

contrastare et abbattere si potesse. E questo fece egli con consiglio sì avveduto, e con tanto silenzio 

all’usato modo lasciò l’esercito suo divisato, che Annibale, non altramente che se il capitano 

romano fosse stato presente, tenne i suoi soldati altresì sotto quella disciplina che sempre negli altri 

passati giorni era usato di fare. Ma come si puote egli difendere, anzi in che modo non si dee forte 

biasimare – aspirando all’ultima vittoria, dopo il sanguinoso fatto d’arme di Canne, confortandolo 

molto Maharbale, capitano de’ cavalli –, che e’ non menò a Roma l’esercito vincitore? E comecché 

molte lodi e, sì come io avviso, forse più giustamente de’ sopradetti, meriti Scipione, non è 

nondimeno commendato né celebrato molto nella militare disciplina, nella quale troppa larghezza e 

troppa licenza a’ soldati concedendo, maculò egli in gran parte il suo nome e la sua chiara fama. 

Ora, poiché ne’ più singulari guerrieri non si è trovata giammai questa bellezza né questa 

perfezzione, andiamo nelle altre cose considerando se ella per avventura vi fosse stata. E, per dire 

degli oratori, di cui la materia è tanto comune e tanto ad ogni uomo propria e naturale, quanti pochi 

in ciascuna età sono stati quelli, i quali, così de’ greci come de’ latini favellando, si possano con 

ragione commendare? Ma nessuno di questi, come io stimo, per la grandezza della cosa è stato 

giamai bello né perfetto. Perché, come potremo noi farci a credere che Isocrate fosse tale, poiché 

della contemplazione retorica si contentò senza più e, senza adoperare invecchiando, nelle 

considerazioni del ben dire stette occupato e da’ civili affari sempre lontano? Né si puote Ortensio 

in questo numero, secondo il giudizio de’ let [p. 173] terati, collocare; il quale, divenuto, nel suo 

tempo più fiorito, rimesso molto e trascurato, operò che grande occasione a Cicerone si presentasse 

di avanzarsi et insiememente di superarlo. Né questi altresì, che tra’ latini il più solenne oratore et il 

più singulare è riputato, si dee di questa compiuta bellezza stimare fornito, poiché da Bruto e da 

Calvo è ripreso, e come poco considerato dall’uno e dall’altro, et oltre a ciò da Asinio Pollione 

grandemente in molte cose biasimato. Ma che vuole altro Eschine a Demostene significare, quando 

egli, chiamandolo bestia, e le parole in altra significazione poco acconciamente traportate, et il 

lanciare le mani e le qualità della voce gli rimprovera, se non che (perocché egli non avea 

ottimamente queste parti alle altre sue singulari aggiunto) né di bellezza né di perfezzione del tutto 

era fornito? E questo se fu vero in Demostene, con più ragione egli seguirà che né ancora Eschine, 

per lo suo testimonio, di cotanto nome sia degno; perché nella causa di Tesifonte, poiché contra lui 

giudicarono i giudici, per tale disonore abbandonando Atene sua patria, se ne andò ad abitare a 

Rodi, dove, pregato dagli uomini dell’isola, recitò loro l’orazione la quale egli avea orato contra 

Tesifonte, et il giorno appresso quella di Demostene in difesa di Tesifonte; della quale, perché era 

bella e compiuta, si maravigliarono molto i Rodiani. In questo soggiunse Eschine: «Quanto vi 

maravigliereste voi più, se Demostene proprio aveste udito!» Perloché, forzato dal vero, Eschine 
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confermò la maraviglia de’ Rodiani e molto il suo nimico aggrandì e molto con le sue parole il 

magnificò, e verso di sé giudicò quello più bello e più perfetto. 

E che diremo noi de’ poeti? I quali, comecché di numero quasi infinito siano stati, tuttavia 

quanto pochi sono quelli che a ragione, se bene si guarda, giustamente si possano lodare! Perché 

egli si puote ben pensare che Aristotile in aggrandire et in lodare le cose di Omero non fosse molto 

puro e dalle passioni umane molto netto, e che intera fede per questa cagione [non] se gli debba 

prestare; poiché afferma Orazio, come quegli che, col suo saldo giudizio, non conobbe [p. 174] in 

lui questa bellezza né questa perfezzione, che egli alcuna volta è lento e trascurato. Ora, se questo in 

Omero adiviene, più sicuramente di Vergilio si potrà dire, il quale, per giudizio degli uomini 

letterati e discreti, nelle virtù poetiche molto inferiore è giudicato; anzi, dove egli ottimo e mirabile 

apparisce, tutto è alla imitazione di Omero attribuito: perché la favola eroica, che è la sostanza del 

poeta e quasi l’anima di sua facoltà, è scarsa verso di sé per rispetto de’ lunghi episodii, più di ogni 

altra cosa nella sua opera celebrati; i quali, sì come sono trattati altamente e con senno savio molto e 

gentile, così, mentre che tengono l’animo altrui al suo piacere allacciato, lo tolgono, all’incontro, 

dalla materia che è propria e principale. Se già noi non vogliamo dire che Vergilio imprendesse a 

formare nella persona di Enea un ottimo dicitore e non più tosto un grande eroe, come pare che in 

tutta l’opera egli prometta. Ma le molte macchine, come dicono gli autori di questa arte, usate tanto 

spesso, operano bene in guisa che il giudizio poetico in lui si disidera; perocché tante sono le 

persone di Dii e di Dee da lui ad ora ad ora interposte e per entro la sua opera sparse, operanti in 

cose umane, che assai fanno fede come, scarso di molta invenzione, obliando la sostanza di suo 

proposito, di cose forzate e quasi straniere ha composto il suo poema, che poscia diversamente è da 

molti considerato. Non mancano nella nostra lingua poeti nobili et eccellenti, i quali per avventura 

si deono stimare di non minor lode degni che i greci et i latini; ma egli ci ha sopra gli altri uno, 

fornito di senno singulare e di alta prudenza, che col suo savio avviso dalle sue toscane 

composizioni ha sempre tenuto la difformità e la bruttezza lontana. Questi è il Petrarca, che a 

celebrare imprese nella nostra lingua la bellezza di Madonna Laura, et imitando un perfetto amante 

et una donna sopra le altre di virtù sovrana, ne’ suoi scritti congiunse una perfezzione così grande 

che, dopo, nessuno l’ha potuto né di pari né da presso giamai seguitare. Ma perché non solo 

l’operare perfettamente, ma il considerare ancora senza errore [p. 175] è malagevole molto, com’è 

cosa certa; così, se affermare si potesse che questa compiuta bellezza fosse in questa sua opera, io 

similmente affermerei che il Petrarca di tanto nome e di tanto titolo fosse degno, e che ad ogni poeta 

e’ si dovesse antiporre. Ma, perocché questa è considerazione troppo più alta che a noi et al presente 

trattato non si richiede, lasceremo che la giudichino quelli che in tali affari hanno posto molto 

studio e con molta cura si sono affaticati. 

E perché andiamo noi queste cose raccontando? Non è egli cosa certa che poche, dopo tanti 

secoli, sono state quelle opere le quali, piene di perfezzione e di bellezza e quasi sopra le forze 

umane riputate, dalla maraviglia loro hanno gran nome e gran gloria acquistato? Delle quali alcune 

non già, sì come io avviso, per li artifizii isquisiti così furono nominate, ma per li soverchi 

ornamenti e per le molte ricchezze; le quali cose, perché non si videro negli altri artifizii né nelle 

altre fabbriche, diedero cagione che un nome tale loro fosse dato. Per le quali cose e’ potrà bene ad 

ogni uomo esser cosa chiara, se nella statua del San Giorgio questa perfetta bellezza si trova, che 

Donatello ancora non solo è artefice singulare, ma che e’ si puote ad ogni altro di questa arte 

antiporre. E questo perché si conosca e la cagione insiememente (posciaché la bellezza alle arti, di 

cui abbiamo detto, cotanto è scarsa), non sarà cosa sconvenevole di favellarne partitamente e con 

brevità considerare la bisogna pertinente a questa arte. 

Delle arti, che l’uomo in questa vita esercita, alcune sono che hanno il fine certo nell’adoperare, 
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et alcune (perciocché egli in gran parte nell’altrui potere consiste) per ottenerlo si affaticano molto. 

E perché questo fine maggior nobiltà e maggior bellezza contiene in sé che il suo soggetto et il suo 

principio, quindi avviene che ogni arte, per conseguirlo, pone tutto il suo studio e tutto il suo sforzo. 

Ma quelle veramente più delle altre malagevoli si deono stimare, le quali da quei mezzi e da quei 

soggetti, che per lo più sono loro contrarii, il suo fine si procacciano: come sono l’arte [p. 176] della 

guerra e l’arte oratoria, in cui, quando manca questo fine all’operazione, et ella tuttavia merita di 

essere commendata, di presente a lodare la fatica et il debito dell’artefice si ricorre. Sì come scrive 

Tito Livio che fece Scipione Africano, quando magnificò la prudenza militare del suo nimico; 

perché, avendo egli in Africa, in quel fatto d’arme memorabile, con gran rovina superato Annibale, 

né potendolo per lo fine, che conseguito non avea, commendare, lo lodò nondimeno per quello 

ufizio, che egli, delle cose della vittoria divisando, con ottimi avvertimenti, innanzi che il segno 

della battaglia si desse, accortamente le sue squadre avea ordinato. Né mancarono le sue lodi a 

Cicerone nell’arte oratoria, comecché egli a’ giudici non persuadesse quello che voleva, il che era il 

suo fine, che dall’omicidio Milone fosse assoluto, avendo tutti quei modi e tutti quelli artifizii usato, 

che erano alla vittoria et alla persuasione accomodati. Ma i mezzi di queste cotali arti sono quelli 

che, come io stimo, per la loro difficultà dall’operazione questa compiuta bellezza tengono discosto. 

Eglino sono tali, e di numero così grande, che tutti ad uno ad uno né agevolare né domare in quella 

guisa si possono, che e’ faccino a nostro senno. E per questa cagione non puote ancora l’artefice 

unire né congiugnere insieme questa bellezza, la quale dee misuratamente di quelli essere composta. 

Ma, per lo contrario, non così avviene dell’architettura né della scultura, perché queste, senzaché 

hanno il fine loro certo, il soggetto e quei mezzi che conducono al fine non sono malagevoli molto, 

anzi sono sempre presti a ricevere et a generare quelle forme che dall’artefice, che è accorto, in 

prima sono divisate. Et in questo intendo io del fine dell’arte, che in certo modo non è all’artefice 

malagevole né aspro; ma di quello che ha riguardo al bene comune et alla qualità della cosa molto è 

diversa la ragione, anzi è difficile sopra ogni cosa e dall’arte infinitamente è bramato. E perché 

questo fine dee generare costumi in pro’ del genere umano, per ciò il governo civile ne prende cura 

partitamente et apprezza le figure che destano negli animi [p. 177] altrui santi pensieri e casti, et 

all’incontro toglie via quelle che fanno sovvenire lascivie e scostumatezze; come si dice essere 

avvenuto nella Santa Caterina e nel San Biagio, dipinti in Roma dal Buonarruoto nel suo Giudizio, 

le quali figure, perocché generavano costumi poco lodevoli, furono non ha gran tempo altramente 

ordinate e fu tolta loro quella qualità di vista che alcuno scandalezzo poteva partorire. 

Non ripugna adunque il marmo – per dire di quello che abbiamo cominciato –, né per modo 

alcuno reca affanno allo scultore, che a quel fine e’ non arrivi et a quella bellezza che egli avea 

nell’animo suo ordinato. Né similmente molta durezza trovano quelle arti, le quali hanno il soggetto 

in cosa naturale; né fa loro di mestiero di molti arredi, che questo perfetto fine elle non possano 

conseguire. E tale è l’arte degli istrioni, il principio di cui et i mezzi altresì sono in un medesimo 

soggetto, cioè nel corpo umano, et ubbidiscono sempre al suo artefice e, se egli è savio et 

intendente, questa compiuta e perfetta bellezza, della quale noi diciamo, gli partoriscono. Per lo che 

gli antichi Romani di questa perfezzione cotanto rara molto si gloriavano, et in tanto di vederla in 

Roscio istrione si esaltavano, che, chiunque in alcuna arte fosse divenuto singulare, erano usati di 

dire che egli era uno altro Roscio, et oltre a questo, perché nessuna città, da Roma in fuori, una cosa 

tanto mirabile possedesse, ordinarono che cento scudi il giorno per sua provisione gli fossero dati. 

Ma, per favellare del fine di queste arti, sì come elle in conseguirlo, qualunque egli sia, di molta 

lode non sono degne, così non già avviene, come nella oratoria e nella militare, che da gravissimo 

biasimo, quando quello non ottengono, elle siano scusate. Perocché chi è quegli che, nel maneggiare 

questa arte, volendo da un pezzo di marmo cavare una statua di uno Ercole, che per suo poco 
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avvedimento così nell’adoperare si smarrisca, che e’ ne riesca altra figura, dal suo fine del tutto 

differente? Et in questo intendo io di ogni fine, qualunque egli sia, perché il fine che in qualità dee 

essere prezioso è sopra ogni cosa malagevole. Ma noi tra [p. 178] questi artefici non dobbiamo 

annoverare coloro in modo alcuno, i quali con poco giudizio e con minore esperienza fanno le loro 

opere in ogni parte rozze e difformi e tutte nella bruttezza sommerse, come ne’ primi secoli, quando 

ebbero principio queste arti, soleva avvenire; perché tanto erano poco usati gli artefici, e tanto rozzi 

nel suo artifizio, che quello che dipignevano non si poteva discernere né riconoscere, ma era di 

bisogno che appresso alle cose effigiate si ponesse il nome scritto, in questa guisa: ‘Questo è un 

cavallo’, ‘Questo è un albero’, come quei che dalle parti, le quali dall’arte sono prodotte, non 

giudicavano gran fatto che elle potessero altramente essere conosciute. Ma, parlando di quelli che 

molto si avvicinarono a questa bellezza, gran copia ne ebbe l’antica età, e nella nostra altresì; ma 

molto pochi in amendue sono stati quelli che di essa intera e perfetta notizia dimostrino avere avuto, 

e come veri posseditori nelle opere l’abbiano collocata. E tale fu per avventura la Venere di Apelle, 

di tanta perfezzione fornita, e la statua di Alessandro Magno, fatta da Lisippo, e con altre poche 

quella ancora di cui si dice che, essendo stata posta da Marco Agrippa davanti a’ suoi bagni, la 

tenne in tanto pregio Tiberio imperadore, che, preso dalla maraviglia di cosa sì perfetta, nella stanza 

dove dormiva la fece portare. Ma ciò non sofferse il popolo romano, che con alte voci, quando era il 

principe nel teatro, domandò che questa statua nel suo luogo, onde era stata tolta, fosse riposta; né 

di così fare finò giammai, che egli, da tali voci infestato, a restituirla nel suo luogo fu costretto. 

Dell’età nostra non già prenderei ardire di nominarne molte, perocché è la cosa troppo più oscura e 

malagevole, che il giudizio umano la possa senza errore giudicare, se già gli uomini letterati et 

intendenti e la nobiltà delle opere non ci facesse fede, che nella città di Firenze alcune ce ne ha 

tuttavia, le quali con questo gran titolo di bellezza si deono nominare. E chi negherà giammai che la 

Notte di Michelagnolo non sia di tale eccellenza, e la Madonna del Sacco di Andrea del Sarto, e la 

cupola con tanta [p. 179] arte e con tanto ingegno da Filippo di ser Brunellesco fabbricata, et il San 

Giorgio di Donatello, sopra le altre cose singulari e perfette unico e raro esempio di bellezza, in cui, 

con tutte le sue parti unita, mercé del discreto e saggio avvedimento di questo mirabile artefice, ha 

ella congiunto tutte quelle virtù che a renderla nobile sono di bisogno? Sono queste arti, per quello 

che abbiamo detto, vie più che le altre felici, poiché quel perfetto fine e pieno di bellezza elle 

conseguono, e poco meno che a guisa di Dedalo, di cui favoleggiano i poeti che egli ebbe tutti i suoi 

stromenti animati et intendenti, quelle cose che alle loro opere sono di bisogno usano et a quelle, 

quando occorre, senza il niego comandano insiememente. Ma perché egli nasca quel fine, onde 

seguano appresso pensieri, costumi et effetti singulari negli animi altrui, oltre a modo è cosa 

malagevole, perocché il congiugnere le parti, che sono scompigliate e confuse, con savio 

avvedimento è opera di raro ingegno e peregrino. 

E per dire, come nel principio abbiamo promesso, in quanto alla presente materia appartiene, in 

tre maniere e per tre cagioni la bellezza si nomina. Primamente in quelle cose si dice essere, senza 

avere riguardo ad una isquisita considerazione, che dagli artefici per lo più ottimamente sono state 

fatte, onde sovente avviene che di alcuno egli si dica: ‘Quegli è un bello scrittore, o un bello 

oratore’; cioè egli è tale, che da lui con molto artifizio opere belle e perfette molte volte sono 

prodotte. Et altrimenti si dice, mirando al trattamento solo dell’artifizio, e non a quello per cui è 

fatta l’imitazione; sì come sono quei versi che da’ latini scrittori per cagione di lascivie e di libidine 

sono stati scritti, i quali, comecché siano giudicati verso di sé belli e singulari, la materia tuttavia è 

laida e sozza, e tale per sua natura, che da pochi in fuori per li modi fetidi e stomachevoli è letta e 

considerata. E di questa natura fu l’artifizio di colui, il quale con istudio mirabile si era esercitato in 

tirare a segno e con tanta industria faceva questo, che ad ogni colpo, stando in luogo lontano 
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alquanto, in un ago, che era il destinato segno, [p. 180] senza fallire infilzava un cece. Perloché, 

quando il vide Alessandro Magno, molto l’ammirò, ma non diede a quello perciò altro in dono, se 

non gran quantità di ceci giudicando questo gran re che la fatica e l’industria, quantunque fosse 

mirabile et estrema, nondimeno, in vile soggetto e vano impiegata, non fosse gran fatto da essere 

stimata molto prezzo né onorata. Non monta questo, che la figura sia strana o difforme e poco in sé 

stessa graziosa, ma si attende l’artifizio senza più; il quale, se è fatto avvenente e con senno, si 

commenda grandemente e molto si apprezza.  

Oltre a ciò, ne’ corpi umani si dice aver luogo la bellezza, quando ciascuna delle parti, alle altre 

comparata, per iscambievole rispetto misuratamente risponde e si congiugne; onde si compone 

insieme un tutto, che in parte nessuna verso di sé è sconcio o difforme, ma convenevole e simile a 

sé stesso. Questa tale bellezza non è meno rara ne’ corpi umani, che quella altra, di che abbiamo 

detto che è negli artifizii; perocché o la difficultà che hanno tutte le parti che ottimamente si deono 

unire, o la natura troppo scarsa in donare una perfezzione cotanto grande, operano, come io avviso, 

che così di rado ella in alcuna cosa umana e mortale sia veduta. E di questo siaci per segno chiaro 

quello che fece Zeusi, antico pittore e gentile, in dipignere Elena ai popoli di Crotone. Questa, 

perché dovea essere di bellezza mirabile e rara, non giudicò il buono artefice non solamente, 

imaginando, non poterla trovare, ma né anco da un corpo solo, comecché bello, poterla co’ suoi 

colori degnamente effigiare. Perloché dal magistrato della terra egli ottenne che davanti le più belle 

vergini gli fossero condotte; dalle quali, che molte erano, egli cinque elesse, e da quelle prese le 

migliori parti e le più lodevoli, et in dipignendo ne formò col suo artifizio quella naturale bellezza, 

di che noi al presente ragioniamo. Ella adunque, che è tanto rara, che con difficultà in un corpo solo 

per ispazio di molti secoli si è trovata, consiste, oltre alle cose dette, in grandezza, in ordine et in 

numero; le quali cose si deono intendere nondimeno [p. 181] che elle abbiano in sé misura 

convenevole e di quello essere naturale siano fornite, che ad ogni ora negli altri corpi per lo più si 

veggono. Perciocché quello che è bello non dee esser grande in guisa che in esso la vista del tutto si 

confonda, né, per lo contrario, di statura sì picciola, che da una misura convenevole e naturale molto 

sia lontano: sì come fu la persona di Massimino imperadore sformata e disavvenente, et Antonino 

Caracalla così picciolo e sparuto, che molto per tale bruttezza l’imperiale maestà si diminuiva e 

molto ne abbassava. Per questo avvenne alcuna volta che la gente di Alessandria, biasimandolo in 

pubblico, senza rispetto, di alcuni peccati enormi e villani, gli rimproverò altresì per ischerno il 

difetto del corpo: che un omicciuolo così picciolo, come egli era, ad Alessandro volesse 

assomigliarsi. Queste parole penetrarono tanto addentro nell’animo di Caracalla, che egli con alta 

vendetta di quelle lingue mordaci si vendicò: perché, infingendosi di voler fare de’ giovani 

alessandrini una legione et i migliori di quelli scegliere, in un piano fuori della città gran 

moltitudine ne fece venire, e di cheto fattovi condurre l’esercito, quando parve a lui tempo diede il 

segno che tutti quei giovani a fil di spada fossero messi; il quale, tra loro entrato con molta furia, ne 

fece una crudele e memorabile uccisione. Ma, in quanto all’ordine appartiene, la natura stessa ci 

avvertisce e ci insegna in far giudizio di quelle parti che sono sconcie e difformi e malfatte, et opera 

che l’animo nostro ad alcun patto non sofferi, o con parole o tacitamente, di approvarle o di 

commendarle, sì come non le approvò il popolo romano in Vitellio imperadore, il quale, comecché 

di grandezza convenevole fornito fosse, nondimeno e la pancia grassa, e l’esser nell’una delle 

coscie divenuto sciancato, e del volto il troppo rosseggiante colore, oltre alle crudeli ingiurie, 

commosse alcuna volta tutta la gente, che per tali difetti molti rimproveri addosso gli gittasse. 

Il numero di questa bellezza non dee essere infinito, se egli si ha alle sue parti riguardo, tuttoché 

le considerazioni [p. 182] di esse non si possano quasi annoverare. Quindi avviene che ella, così ne’ 

corpi umani come negli artifizii, è tanto rara e tanto mirabile, poiché da molte e diverse cose una 
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sola e conforme, e dalle parti verso di sé divise e disgiunte un tutto in ogni parte unito e ristretto ne 

dee riuscire. Ma molto in ciò è da considerare, che la bellezza degli uomini e delle donne non pare 

che sia una cosa medesima. Perocché in ciascuna età degli uomini egli apparisce una certa grazia et 

una certa leggiadria, e quello finalmente che con alcuna ragione si puote chiamar bellezza. Ma non 

così delle donne adiviene, le quali dalla natura di un così fatto e nobile privilegio dotate non sono. E 

per questa cagione non soffera la nostra favella che, come di un uomo si dice: ‘Quegli è un bel 

vecchio’, così di una donna parimente si dica: ‘Quella è una bella vecchia’; perché la bellezza 

consiste in atto, et in un vecchio, con la prudenza operante, molto si conosce, ma in una donna, 

stanca da molti anni e divenuta languida e frale, a cui è dicevole il silenzio e la modestia, non pare 

che ella in modo alcuno abbia luogo. Non fu Elena, comecché questo titolo di bellezza avesse 

acquistato, in tutto il tempo della vita sua bella; anzi, come si è detto, non solo a sé, qualunque volta 

nella vecchiezza con lo specchio si vide, ma ad ogni altro uomo ancora di maravigliarsi recava 

materia, che tanti popoli, quanti alla guerra di Troia erano stati, sì lunghe fatiche per la sua bellezza 

avessero patito. Ma per lo contrario, come si dice, quantunque si mutino i corpi umani in qualità ad 

ora ad ora, si fu Alcibiade nondimeno così ben fatto e con tanta misura composto, che in tutto il 

tempo di sua vita e in tutte le parti dell’età questa bellezza, di che noi ragioniamo, non l’abbandonò 

giammai. 

Grande è adunque la difficultà in trovarla, ma senza dubbio quella è maggiore che provano gli 

artefici, quando ora co’ colori et ora co’ marmi imitando esprimere la vogliono e davanti agli occhi 

altrui presentare. Perloché sarà questa umana bellezza sopra tutto convenevole e misuratamente 

ordinata; sarà orrevole, piena di maestà e di avvenentezza, et [p. 183] in tutti i suoi arredi naturali 

graziosa, e senza esteriori ornamenti apprestata a recare a chiunque la mira, per la virtù gentile e per 

lo atto leggiadro, maraviglia e stupore. Ma comecché ella in tutta la persona sia sparsa e di quella 

non debba essere priva alcuna parte, nella fronte più che in altro luogo nondimeno si conosce che 

con maggior forza quivi dimora. Né questo avviene senza ragione, posciaché nella testa tutti e 

cinque i sentimenti sono collocati, i quali rendono quella più nobile e più eccellente et in vedendo 

per l’oggetto principale la dimostrano. Ma gli orecchi e gli occhi e ’l naso, e le guancie sopra tutte 

le altri parti, compongono quella, se elle sono convenevolmente e con misura ordinate. Né questo, 

di che noi favelliamo, ci sarà malagevole a conoscere, se e’ si considera quanto quella bruttezza sia 

grande che nasce dal guastamento di esse, e particolarmente del naso e degli occhi; perché queste 

due parti, sì come, quando sono mal composte e congiunte insieme con cattivo ordine, scacciano dal 

corpo umano la bellezza, così o dall’altrui forza guaste o da altra cosa lacerate, generano 

insiememente bruttezza et ingiuria. E di questa qualità fu l’ingiuria di Pleminio, legato di Scipione; 

a cui poiché il naso e gli orecchi da’ suoi soldati furono lacerati, comecché Scipione con aspra e 

severa disciplina punisse quelli, tuttavia così fieramente la bruttezza di tale ingiuria si prese ad onta, 

che, dopo la partita del capitano, non essendo mica di simili pene contento, comandò che quei 

soldati che l’aveano ingiuriato davanti gli fossero condotti. Questi fece egli in prima con varii modi 

lacerare, e, tolta loro la vita, non volle, per arrota a tanti modi pieni di crudeltà, che a quei corpi 

fosse data sepoltura. Una simile bruttezza commosse altresì Giustiniano, di Costantinopoli 

imperadore, ad essere contra coloro che l’aveano ingiuriato fiero e crudele; perché, avendo 

racquistato l’imperio, donde egli era stato cacciato e di cui l’abbassamento del suo stato era la 

principale cagione, vendicatosi, molti che a lui contrarii erano stati nelle prigioni chiusi tenea, et a 

quell’ora qualcuno ne faceva uccidere, che, dell’in [p. 184] giuria e della bruttezza ricordandosi, il 

naso, che gli era stato tagliato, soffiato si fosse. Grande è l’aiuto similmente che le guancie recano 

alla bellezza, quando alle altre parti acconciamente rispondono; ma, per lo contrario, se elle sono 

troppo gonfie o troppo piatte, le arrecano difformità e bruttezza. Onde nelle antiche favole dicono i 
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poeti che, sonando Pallade un zufolo, fu da un Satiro avvertita che molto a lei disconveniva il far 

con la bocca e con le guancie diversi e sconvenevoli atti, e che appresso, sopra una fonte nell’acqua 

vedutasi, abbominando tale bruttezza, gittò via questo stromento. Degli occhi non crederò io già che 

egli ci abbia alcun dubbio, che in essi più che nelle altri parti bellezza maggiore non sia, e che più 

rara e singulare non si debba riputare. Perché e’ si dee stimare che eglino danno loro lume e 

splendore, e che, avendo un non so che del divino, fanno questa bellezza più compiuta e più 

riguardevole. Per questo il Petrarca, poeta di alto ingegno e chiaro, di quelli più distesamente e con 

istile più felice cantò, che delle altre parti; et in lodando la bellezza di Madonna Laura, con trattati 

singolari et a questa materia ordinati tanto nobilmente gli magnificò, che da tutti i letterati e’ sono 

sopra gli altri scritti commendati et ammirati. Perloché egli bisogna che poco vagliano le altri parti 

nella bellezza, e che ogni picciola cosa corrompa questa nobile parte, se ella è in modo alcuno 

maculata. Onde dice per questa cagione il nostro solenne poeta e gentile, che la bellezza di 

Madonna Laura da alcune lagrimette fu turbata et oscurata: 

 

Ma spesso nella fronte il cor si legge: 

Sì vedemmo oscurar l’alta bellezza,  

E tutti rugiadosi gli occhi suoi. 

 

Vagliono adunque molto le parti, di che noi detto abbiamo, ma non adoperano in quella maniera 

per sé sole, quando alcuna delle altre è divisa o male congiunta insieme, che la bellezza abbia luogo 

in quel corpo e degnamente in quel soggetto ritenga il suo nome. Ma se egli ci ha tanta [p. 185] 

difficultà quando si considera, et appresso quando si dee procacciare, in che guisa potranno gli 

artefici co’ loro stromenti imitarla, e co’ marmi e co’ colori esprimerla? Nessuno adunque sarà (da 

quei pochi in fuori, che di sopra sono nominati), il quale giammai l’abbia veduta o conosciuta, e di 

questo gran pregio saranno le opere di quelli spogliate interamente? È cosa chiara ad ogni uomo, 

per quello che si è detto, che altro è la bellezza dall’artifizio procedente, et altro è quella che 

solamente al soggetto ha riguardo, et altro quella che dall’uno e dall’altro è composta et unita. 

Perloché, se l’artefice non la trova nel corpo umano, non gli è però quella dell’artifizio negata, sì 

come tra le opere antiche e tra le moderne ad ogni ora molte ne veggiamo. Ma se egli solamente di 

quella del soggetto è fornito, senza l’artifizio singulare, non è gran fatto apprezzato né molto 

commendato. Mirabile è l’artifizio, all’incontro, ma il soggetto senza grazia, che si vede nelle figure 

di Iacopo da Puntormo in San Lorenzo; perché egli è tanto lontano nel suo Diluvio da ogni ragione, 

anzi in sé stesso tanto difforme, che la maniera della pittura, comecché sia di pregio, mostra tuttavia 

il poco senno di questo artefice, che, volendo in questa opera tutti gli altri superare, non arrivò a 

gran pezzo a quelle lodi che quasi nella sua fanciullezza si avea partorito. È il colorito dolce, 

maneroso e talmente morbido, che pare finito di alito, assai vago verso di sé e leggiadro; ma, posto 

in soggetto divisato senza ordine, disunito in sua natura, spiacente alla vista, sconvenevole in ogni 

atto, assai mostra come poteva questo uomo in onore avanzarsi, se così gran virtù secondo la 

ragione avesse impiegato, usando l’arte e l’ingegno saviamente, onde ne’ primi anni tanto di lode 

avea acquistato. Ma la bellezza che dell’uno e dell’altro è fornita, è quella, senza alcun dubbio, che 

non solo è perfetta e singulare, ma che, oltre a ciò, porta seco la maraviglia e lo stupore; la quale, se 

non troverrà l’artefice in corpo umano, tuttavia col pensiero e col suo ingegno, quale ella esser dee, 

anderà imaginando, sì come con arte ottima divisò quella nella sua [p. 186] mente e la trovò 

Donatello nel formare il San Giorgio; il quale, senza fermarsi in quella bellezza et in quelle forme 

che ad ogni ora egli vedeva in altrui, col suo pensiero altamente innalzandosi ne trovò una eroica, 

piena di maestà, piena di perfezzione, e quale ad un vero campione di Cristo era dicevole. E 
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comecché le due bellezze nel San Giorgio appariscano, una nondimeno vi si conosce con sì grande 

unione di tutte le parti, che maggiore bramare non si potrebbe. Quanto elle siano verso di sé 

convenevoli e congiunte ottimamente insieme, bene lo sanno gli ingegni fiorentini, per avventura 

troppo più acuti nel giudicare e troppo più severi che queste simili cose non richieggono. Ma poiché 

la compiuta bellezza ha tolto via, non che altro, il sospicarvi un picciolo segno di errore, tutte le 

lingue, qualunque volta ella è veduta, sono a celebrarla et a magnificarla invitate. Onde in questo 

affare più veramente che nell’arte oratoria adiviene, dove alcuni affermano che nessuna cosa è tanto 

durabile nella memoria di quelli che veggono e che ascoltano, quanto è uno errore solo dell’oratore, 

tuttoché picciolo e di poca stima. Perché, quando alcuno guarda una statua attentamente od una 

pittura, usa un sentimento senza più, che è del vedere, col quale è cosa agevole il giudicare e senza 

fallo conoscere quelle cose che dalla natura sono prodotte; ma quando è atteso l’oratore, e per 

l’udire e per lo vedere si puote l’uomo smarrire, e per le cose, che sono per lo più oscure, nel 

giudizio confondere. Ma quanto più l’altrui avvedimento è sottile e discreto, riguardando ad una ad 

una tutte le parti del San Giorgio, tanto bellezza maggiore e maggiore perfezzione vi conosce. E chi 

è quegli che non vede quanto la convenevolezza di tutte le membra grande sia, e che gli orecchi e ’l 

naso e gli occhi e la testa tutta è stata da Donatello fabbricata per porre davanti agli occhi nostri un 

giovane pieno di valore e guerriero? e che il petto e le braccia e le gambe con un modo nobile e così 

orrevole sono unite, che non solo si veggono e si mostrano naturali, ma fornite di quella natura e di 

quella bellezza che tanto di [p. 187] rado e con tanta difficultà si suole ritrovare? Per questa dolce 

concordia e per la mirabile unione egli nasce quel tutto che da’ prudenti artefici nelle opere loro è 

tanto disiderato. E certamente, come io avviso, non si potrebbe mai, sì come l’unione di ciascuno di 

questi membri è perfettamente ordinata, così con parole agguagliare e quelli secondo il gran merito 

commendare; perché chiaramente si vede che questo artifizio, onde e’ sono divinamente collegati, 

adopera non solo che il moto apparisce leggiadro e l’atto naturale, ma che ancora si scorge quella 

bellezza che è compiuta e sopra l’umana usanza con celeste portamento fabbricata. Né altro pare 

che Platone volesse significare, quando, secondo un suo proposito, egli disse delle statue di Dedalo, 

che quelle che non si legavano non erano durabili, perciocché tosto si dileguavano et il nome loro 

del tutto si spegneva; ma che, quando erano legate, allora elle duravano e, mostrandosi la bellezza 

ferma e mirabile, erano commendate et apprezzate. Per questo noi dire possiamo che il 

collegamento del San Giorgio in tutte le parti del corpo, da questo nuovo Dedalo fabbricato, sia 

degno di quelle gran lodi che quel gran filosofo diede a tale artifizio, e che né la lunghezza del 

tempo, né la futura età giamai sì gran bellezza potranno oscurare. Sono alcuni, i quali giudicano che 

la pittura e la scultura siano state recate insino a questo tempo a quel segno di perfezzione, che più 

oltre procedere la natura di esse non pare che conceda; e nondimeno tra tante opere e tra tante statue 

questa sola si vede che riluce e che è dotata, più che le altre, in sue fattezze di maggior lume e di 

maggiore splendore. Perché, se tra molte statue che, o per artifizio o per soggetto, hanno il nome di 

bellezza acquistato, questa sola è riguardevole e mirabile, che altra cosa pensiamo noi che sia 

cagione dì questo, se non l’unione di tutte le parti e la concordia di tutte e due le bellezze, che è 

tanto rara e tanto difficile giudicata? 

Ma egli si dee considerare che la bellezza dell’artifizio non sia palese sì fattamente, che la troppa 

fatica duratavi non rechi più tosto agli altrui animi dispiacere e tedio, che [p. 188] diletto e contento. 

Nessuna cosa è che meno al nostro appetito sodisfacci, come la troppa diligenza et i troppo isquisiti 

ornamenti, quando e’ sono in quelle opere collocati, che la natura senza più deono imitare. E per 

questa cagione Apelle, più solenne e più singulare dipintore de’ suoi tempi, soleva biasimare coloro 

che con troppo studio si affaticavano, e di mettere nuove fatiche e di usare nuova diligenza nelle 

opere loro non finavano mai. Ora, chi è quegli che non vede che la diligenza e l’artifizio, comecché 
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nel San Giorgio siano mirabili, che tuttavia eglino non appariscono, ma quella maggiore natural 

bellezza esprimendo, che ne’ corpi umani si puote trovare, ci mostrano una convenevolezza 

leggiadra, un tutto da ogni parte unito, nobile e perfetto? Non sono le parti di questo divino 

guerriero solamente verso di sé belle e gentili, anzi tali si conoscono, che pare che spirino una 

bellezza più che umana et una perfezzione del tutto divina. Molto dee valere, perché dentro agli 

animi altrui crescano le lodi tacitamente, che Donatello non volle prendere alcuna cura in usare 

ornamenti esteriori, né superflui fermagli in questa statua. Sono usati gli uomini accorti di affissare 

gli occhi nella principale opera, et in quella solamente mirare, poco curando ogni altra cosa, 

quantunque sia commendabile. Per questo tutto lo studio e tutto il suo ingegno pose il nostro 

sovrano artefice per unire questa bellezza e questa perfezzione; dove, comecché del luogo sia 

picciolo lo spazio, il campo tuttavia de’ pensieri alti e profondi molto copioso e molto largo si 

conosce, onde ella tanto più è degna di lode, quanto meno dell’altrui aiuto gli è di bisogno, e tanto 

maggiore è la sua bellezza, quanto gli ornamenti minori vi appariscono. Né pensi alcuno che questa 

cosa sia di poco momento e che poco rilievi; anzi, ella tanto puote, che i maggiori et i più nobili 

scrittori, come segno molto forte e molto potente, quando gran bellezza vogliono dimostrare hanno 

usato questo di che io favello. Perché, volendo Terenzio mettere innanzi agli occhi altrui questa 

perfezzione, non già imprese a narrare le parti della bellezza, ma dalla privazione [p. 189] degli 

ornamenti con queste parole andò quella esprimendo: «La vergine era bella, e per questo più il 

crederresti: nessuna cosa avea che aiutasse la bellezza. Erano i capelli scompigliati, i piedi scalzi, 

essa di squallore piena e di lacrime, il vestimento sozzo, in guisa che, se il vigore del bene nella 

bellezza naturale non fosse, ella da queste cose verrebbe estinta». Ma, oltre a ciò, egli si dice di 

Alessandro Magno, come si compiaceva molto, quando in un fiume bagnare si volea, che tutto il 

suo esercito lo vedesse ignudo, acciocché da questo e’ potesse comprendere che di ornamento 

esteriore, mercé della perfetta proporzione del suo corpo, non gli era di mestiero. Tutti gli artefici, 

anzi ogni uomo ammira il Buonarroto, non solo per lo senno nobile e grande che in tutte le figure 

sue si conosce, ma ancora per questo accorgimento, ove egli riguardò e sempre pose molto studio. 

Non sono le sue statue, né le pitture parimente, involte in ornamenti; non vi ha luogo cosa frivola né 

diletto leggiere, ma gravità di disegno, profonda intelligenza e savio avviso in ogni affare, che, 

poiché hanno preso l’animo altrui, pascono quello di cibo orrevole, e di savio pensiero lo 

riempiono. 

Ha la bellezza con quello che è forte e gagliardo stretta e grande amistà, e composta con 

semplice ragione, senza ornamento, ma ricca di naturali arredi, rende vista piacevole in sua fortezza. 

Molte erano le ragioni che proponevano molti maestri, quando si dovea voltare la cupola del nostro 

duomo et innalzarla; ma una era la ragione vera, semplice e naturale, et un modo senza più: che, 

forte in sua natura, leggiadro in vista, bello in ogni parte verso di sé, dovea essere utile all’uomo che 

dentro ci dovea dimorare, e per li divini uffizii opportunamente ordinato. E di vero non sanno i savii 

artefici bene discernere se questa sovrana fabbrica sia più bella o più forte; che, congiunte insieme, 

queste due cose gareggiano tra loro del primo luogo, ma sono tuttavia amendue in concordia in 

generare e maraviglia e stupore. Di questa natura è il San Giorgio, che, semplice in suo sembiante, 

ristretto in sua bellezza, tutto vivo, tutto leggiadro e [p. 190] tutto bello, per volere operare con 

ardire, che ad ora ad ora si muova pare che prometta. Credasi pur per fermo che le gravi armi che 

egli porta in dosso e la targa assai sconcia torrebbono a questa figura ogni grazia, se ella non fosse 

di bellezza fornita e di vivacità a maraviglia; la quale, tolta dal marmo, per la vita e per lo moto si 

pone in assetto, perché come gli uomini vivi favelli et adoperi. Ella in sé stessa ha la virtù sua unita, 

e da ogni cosa difforme e da ogni sembiante sconcio si sta lontana. 

Né crederrò io che alcune simili opere, perché sono imperfette et ancora non finite, debbano 
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essere di maggior nome e di maggior grido, perché il pensiero vie più compiuta bellezza ne possa 

aspettare. Anzi per avventura egli poteva accadere, quando elle avessero avuto il fine loro, che il 

suo contrario ne avvenisse. E di questa qualità è l’Eneide di Vergilio e la Venere di Apelle, et 

alcune statue di Michelagnolo Buonarroti, le quali, comecché nella bruttezza potessero cadere, 

nondimeno gli uomini, presti a commendarle, più che altra cosa di averne atteso bellezza e 

perfezzione nell’animo dimostrano. Ma dal San Giorgio ella non si dee aspettare, perché presente si 

vede, né ancora sospicarvi un minimo segno di errore, poiché avervi luogo non puote e si sta da 

questo lontano interamente. Et appresso egli vi ha quella virtù, tanto pregiata, di questa perfezzione, 

la quale è lodevole verso di sé molto e ne’ corpi umani stimata et ammirata: e questo è un certo 

terrore, il quale con suavità è mescolato, onde, sì come io avviso, diletto e maraviglia, piacere e 

stupore negli altrui animi si genera. La qual cosa con tanta felicità è stata formata nel San Giorgio, 

che, per provarla e per persuaderla, di molte parole non credo io che sia di bisogno. Il terrore che 

nel volto si scuopre e la viva bellezza che con tanta virtù vi apparisce dimostrano insiememente che 

qualche fatto valoroso da questo gran campione di Cristo si dee aspettare; e perciò gli animi di 

coloro che guardano non senza cagione stanno sospesi et ammirati. Perloché il costume reale e la 

mirabile vivacità, anzi l’unione e [p. 191] la convenevolezza e la perfezzione e la bellezza troppo 

più grande e singulare rendono questa statua, che le altrui molte parole la possano aggrandire o 

celebrare. Perocché queste cose tutte sono di quella qualità, e congiunte insieme in quella guisa, 

che, ogni minima parte che tolta fosse o fosse aggiunta, ogni lume et ogni splendore di bellezza 

verrebbe meno e quasi dalle tenebre della bruttezza sarebbe maculato. Per questo giudicarono già 

alcuni uomini savii e letterati che tre cose sopra le altre fossero malagevoli molto e quasi 

impossibili: il tòrre a Giove di mano la folgore, la mazza ad Ercole, ad Omero il verso; e posto che 

ciò fare si fosse potuto, che a nessuno nondimeno, da Giove in fuori, sarebbe stato dicevole il 

lanciare la folgore, ad Ercole il maneggiare la mazza, et il cantare ad Omero. Così noi, né più né 

meno, altresì di Donatello possiamo dire: comecché altri artefici siano stati mirabili e singulari, che 

a nessuno altro tuttavia più che a questo sia stato dicevole il maneggiare con profondo artifizio e 

savio gli stromenti della scultura, e l’unire tutte le parti insieme, dalle quali si forma la bellezza, che 

a tutti piena di maraviglia apparisce. Et in questo affare egli pensare non si dee, che troppo più di 

lodi né di parole sia questo che della bellezza e dell’eccellenza del San Giorgio si è detto; perché io 

dubito che molto meno non sia, che le fattezze mirabili di questa statua richieggono. Sono tante le 

difficultà e le fatiche che contrariano la bellezza, quante noi abbiamo veduto; le quali tuttavia non 

hanno potuto il grande ingegno di Donatello in guisa contrastare, che ella meno chiara sia e meno 

risplenda. Per questo egli si dee pensare che infinite lodi a questa perfetta bellezza del San Giorgio 

si debbano attribuire e, se questo fare non si puote come ella richiede, commendarla almeno 

sommamente et ammirarla. 

Chi è quegli che non conosce che la bellezza è cosa mirabile e tanto rara in tutti i tempi, che 

come cosa notabile et incredibile è riputata? Onde non senza qualche ragione quel re di Lidia teneva 

in gran pregio la bellezza della sua moglie, di cui il corpo perché in ogni parte perfettamente [p. 

192] era formato, avvisando di possedere un tesoro di grandissima stima, acciocché altri questo 

sapesse parimente, ad un suo amico intrinseco, avendola de’ vestimenti spogliata, la mostrò e volle 

che di una perfezzione sì grande, di che forse in raccontando troppo parea sopra gli altri gloriarsi, 

oltre a’ suoi occhi, agli altrui ancora piena fede si facesse. Ma Donatello, o più presto la città di 

Firenze, volendo che questa chiara e perfetta bellezza del San Giorgio non da un uomo solamente, 

ma da tutti veduta fosse, in quella parte ha quella collocato, dove la facoltà di considerare e di 

esaminare tutte le sue parti molto è agevole. E quindi egli bene si puote far ragione, tuttoché tanto 

grandi e nobili ingegni, quanti ce ne ha in questa città, molte e molte volte l’abbiano veduta e 
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considerata e sempre insiememente commendata, che questo segno sia molto chiaro che in essa 

nessuna parte è né sconvenevole né difforme, ma leggiadra et unita, e che giustamente le maggiori 

lodi, che ad una cosa simile si convengono, a questa bellezza del San Giorgio si deono attribuire. 

Voltino adunque i discreti artefici i loro pensieri a questa bellezza e faccino ragione di che qualità 

siano quelle parti che la fanno tanto mirabile e riguardevole, e tengano per fermo che non qualche 

mostra di soverchi ornamenti, ma la semplice perfezzione, l’unità e quel tutto, e quell’alto artifizio 

che in simili cose si dee disiderare, sono quelli che nel San Giorgio una eccellenza così mirabile 

hanno generato. Onde, per lo costume magnanimo, eroico e divino, e per quella vivacità che in 

ciascuna parte adopera mirabilmente, per la bellezza orrevole e fornita appieno di maestà, noi 

possiamo dire che nessuno altro artefice si dee prendere ad onta che Donatello non solo per molti 

artifizii vadia seco di pari, ma ancora si dee pensare che la perfezzione e la nobiltà di questa statua 

tutte le altre si lasci a dietro. Savio è stato l’avviso del nostro artefice, che, mirando al fine di suo 

proposito, muove con la vivacità, crea gentili pensieri col costume, diletta con la bellezza, e con 

tutte e tre queste cose infonde in chi mira alta virtù et eroica, che in questa statua [p. 193] 

felicemente è fabbricata. Egli imita un perfetto cavaliere e divino, e lo forma non solo senza difetto 

e senza errore, ma mirabile e celeste; et in questo cotanto nel suo pregiato lavoro si avanza e tanto 

nel suo avviso diviene felice e perfetto, che sormonta sopra l’uso degli altri e, maggiore di sé stesso, 

spiega nel marmo così nobile fantasia, così divini pensieri, che agevolmente sgombra altrui l’animo 

di rozzi affetti, gravi e noiosi. Sento bene io che, quanto più si affissa la mente in questo splendore 

luminoso, quanto più si guarda questa mirabile luce di artifizio così grande, tanto più resta l’avviso 

di commendarla minore, e tanto più si confonde ogni forza e più si abbaglia; et in ciò sono io sicuro, 

che non questa copia di parole, che molto è scarsa, non questa favella così bassa, indegna di vero di 

così alto lavoro, ma una facoltà equale a cotanto ingegno, onde è nato così gran pregio, sarebbe di 

vero di bisogno perché fosse celebrato con degne lodi e, come egli avanza in questo tutti gli altri 

artefici, così con mirabile eloquenza fosse parimente esaltato. Beltà sovrana, che sei cotanto potente 

in tua virtù, che a divini pensieri sollevi altrui; portamento celeste, nella cui vista ogni cuor gentile 

si gode e si esalta; dignità gloriosa, che porgi insiememente diletto e terrore, e da pensieri terreni ad 

alte voglie e divine le menti umane innalzi! Ben puote la scultura per sì alto lavoro andar lieta et 

altera, e nel suo effetto cotanto gentile gloriarsi, e posciaché il fine così pieno di vigore si conosce, 

usare il maggior vanto in questa statua, la quale, più nobile di tutte le altre e più pregiata, sopra la 

condizione umana, quasi divina si conosce. 

E da tutto questo ragionamento si puote evidentemente affermare che le belle opere, e che 

portano con esso loro la maraviglia, dalle parti dell’artefice e non da quelle dell’arte cotali sono 

generate; perché, se questo vero non fosse, molti Omeri ogni giorno e molti Vergilii dagli 

ammaestramenti di Aristotile si vederebbono, et in orando da’ suoi libri di Retorica molti 

Demosteni e molti Ciceroni si udirebbono; i quali con quello studio che maggiore usare avessero 

potuto, [p. 194] purché nell’arte sua la perfezzione e la bellezza avessero sperato, tutte le sue regole, 

senza lasciarne nessuna, arebbono apparato, e quelle ancora che da’ più savii e da’ più nobili autori 

con grande accorgimento e con profondo giudizio sono state scritte. Ma egli fa mestiero, chiunque 

la bellezza di conseguire appetisce, più oltre di procedere e vie più di quello avanzarsi che simili 

ammaestramenti non insegnano, sì come in Donatello essere avvenuto si conosce; il quale, senzaché 

tutte le regole dell’arte ha osservato ottimamente, con discreto e chiaro ingegno innalzandosi, e con 

maniere peregrino e forse da altri non mai usate, ci ha formato nel San Giorgio quella compiuta e 

rara bellezza che, nelle umane opere essendo quasi incredibile, genera negli animi nostri stupore e 

maraviglia. 

IL FINE 


